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المخزن الكبير في نهاية الشارع مفتوح دائماً: تنزلق أبوابه 
الكبيرة طوال النهار في الاتجاه وعكسه» مستقبلة ومودعة 
سيلا من البشر. مساحاته المضاءة بالنيون» لا طابع لها وأبدية 
إلى درجة توحي معها برفاه العيش وبالعجز في الوقت ذاته. 
قى الذاخل» يمكتك أن تل أناك لست وحيدا أو غلن 
العكس» أناك وععيد: 
راشيل كوسك. كونتركو. 


منشورات أوليفيه ۲۰۱۳ 


منذ عشرين سنة» ألفيت نفسي أتسوق داخل مخزن كبير 
في مدينة كاسوفي في سلوفاكيا. كان قد افتتح منذ عهد قريب 
وكان الأول من نوعه في المدينة بعد سقوط النظام الشيوعي. 
0 أت من هنا يقبا عند 
مدخل المخزن» كان هناك موظف يضع في أيدي الزبائن 
المرتيكين سلة دون استشازتية فى الوسط: على دوق 
منصّة بعلو أربعة أمتار على الأقل» امرأة تراقب أفعال 
وحوكات الرياتة الجائلين بين الممرات. كل ما في سلوك 
أولئك الناس كان يوحي بعدم اعتيادهم على الخدمة الذاتية. 
كانوا يتوقفون طويلاً أمام البضائع دون أن يلمسوهاء أو 
يعودون أدراجهم حائرين بحذرء مرتابين» سيل من الأجساد 
يتعذر تمييزهاء جاءت تغامر فوق أرض غريبة. كانوا بصدد 


التعرف إلى المخزن الكبير وأنظمته التي تفرضها الإدارة دون 


لا أعرف إذا كان اسمه »Pri0۲(‏ 


Prior (3)‏ : معناه أول. 


فطنة منها بسلّتها الإلزامية» والسجانة القابعة في الأعلى. 
أربكنى مشهد الدخول الجماعي هذاء دخول من انجذب إلى 
النبع› فی عالم الاستهلاك. 


أذكر أول مرة دخلت فيها إلى مخزن كبير. كان ذلك في 
العام ١١1۹ء‏ في إحدى ضواحي لندن» وكان يدعى 
ببساطة: سوبرماركت. كنت أقيم لدى عائلة استقبلني في 
برنامج مبادلة الفتيات. أرسلتني الأمّ إلى هناك مزودة بعربة 
تسوّق ‏ وهذا مالم يعجبني ‏ مع لائحة طعام كي أشتريها. لا 
أذكر بالتحديد أفكاري ومشاعري» أعرف فقط أنني أحسست 
بنوع من التوجس من الذهاب إلى مكان غريب عني بأسلوب 
عمله وبلغته التي لم أكن أتقنها بعد في الوقت ذاته. بسرعة 
كبيرة» اعتدت التسكع فيما بعد بصحبة فتاة فرنسية جاءت 
بالمبادلة هي أيضاً. كنا نشعر بالإغواء والإثارة من تنوع ألبان 
الزبادي ‏ إرضاءً لمن يعاني قلة الشهية على الطعام ‏ والعديد 
من الحلويات ‏ إرضاءً للشرهين ‏ وهذا ما أتاح لنا آنذاك 
الحرية لالتهام محتوى علب السمارتي من حبوب الشوكولاتة 
داخل المخزن دون أن تمرّ على الصندوق. 


تختار ذاكرتنا الأشياء والأماكن» أو بالأحرى» رياح الزمن 
هي التي تقرر ما يستحق أن نتذكره. يشارك في تشكيل هذه 
الذاكرة كل من الكتاب والفنانين والسيثماتيين: يرتاد المخازن 


الكبرى غالبية الناس خمسين مرة في العام تقريباً. منذ أربعين 
سنة فقطء بدأت تظهر في فرنسا كمكان لائق. إذ إنني حين 
أنظر ورائي» أدرك أن في كل مرحلة من حياتي» كان هناك 
صور لمخازن تجارية واسعة تجمع بين المشاهد واللقاءات 
رالاس 

أتذكر نها 

كارفور» شارع جنيف في مدينة ا عندما ملأنا» ذات 
يوم من شهر مايو في العام ۱۹٠۸‏ عربة تسوق إلى حافتها ‏ 
لم تكن غات کدی افا ون تقرف ج د انها كنا 
خائفين من نقص في المؤن. 

مخزن أنترمارشيه!**) في لاشارتيه سورلوار البعيد عن 
المدينة» بلافتته «فرسان التوزيع»» الذي كان نخد مكافاة 
الأولاد في الصيف بعد زيارة القلعة والكنيسة» مثلما كانوا 
يفعلون بعد المدرسة بمرورهم على مخزن لوكليرك أوسني. 
في هذا المخزن بالذات» صادفت فيما بعد تلاميذ لم أتعرف 
إليهم فوراً. وفاضت عيناي بالدموع وأنا أفكر أنني لن أشتري 
منه بعد الآن الشوكولاتة لأمي التي ماتت منذ عهد قريب. 


die )#(‏ : عربة تسوق تحمل اسم العلامة التجارية بحيث صار يطلق على 


اسع ار 
(*) أنترمارشيه : سلسلة مخازن كبرى في فرتسا. 


مخزن ماجور» عند سفح الصخرة في سانسير*. مخزن 
كونتينان فوق مرتفعات روين بالقرب من الجامعة» سوبر.م 
في سي رجي ) لافتات زاد اختفاؤها من كابة العمر. 

ماموث دوارتزوم الذي لم نذهب إليه قط على الرغم من 
رغبتنا في شراء مؤننا من نقانق الكوريزو وحلوى التورون من 
الحدود» ‏ لكن الوقت كان متأخراً دائماً ‏ وصار اسم 
ان تك عائلة رمن لوقت غين المتانسي :ويعك7السينافة 

لا يقتصر ارتياد المخازن الكبرى على كونها مكاناً للتدبير 
المنزلي ومشقة التبضع فقطء إنها تحمز الأفكار وترسّخ 
الذكريات والمشاعر والانفعالات. بالتأكيد نستطيع كتابة 
قصص من الحياة من خلال المتاجر الكبرى الشاسعة التي 
نرتادهاء فهي تشكل جزءاً من مشهد الطفولة لكل الذين تقل 
أعمارهم عن الخمسين. إذا استثنينا فئة محدودة من السكان ‏ 
أهالي وبلط بارس والمكان القديمة ج العخون :الك اة 
لكل الناس مكان أليف يتداخل استخدامه مع الحياة» غير أننا 
لا نقدذر أهميته على أساس علاقتنا بالآخرين وطريقتنا في 
«صنع المجتمع» مع معاصرينا في القرن الحادي والعشرين. 
إذا ما فكرنا فيه» فلا مكان يضاهيه» عام أو خاص» يجول 
فيه ويتخالط هذا الك من الأشخاص المختلفين: في السن 


(#) سانسير: بلدة صغيرة في مقاطعة فال دولوار. 
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والمداخيل والثقافة والأصل الجغرافي والعرقي والمظهر. ما 
مومكان مغل عكر ا :اكد نسدد الجر ا 
ولعشرات المرات في حضور أمثاله ويحظى بفرصة أكبر 
لتكوين فكرة عن سلوك الآخرين وحياتهم. إن رجال ونساء 
السياسة» الصحافيين و«الخبراء»» كل أولئك الذين لم يطؤوا 
أرض المخازن الكبرى قطء لا يعرفون شيئاً عن الواقع 
الاجتماعي لفرنسا اليوم. 


المخزن الكبير كموعد هام للّقاء بالبشرء كاستعراض 
سترتضي | ت بذلك تكراراً. في المرة الأولى بشكل 
حادٌء رافقه شعور غامض بالخجل. انعزلت كي أكتب في 
قرية بمقاطعة نيافر» خارج الموسم السياحي, لكنني لم أفلح 
في الكتابة. كان الذهاب إلى مخزن الوكليرك» على مسافة 
خمسة كيلومترات بمثابة ترويح عن النفس. عندما خالطت 
هناك الغرباء وشاهدت الناس» التقيت بهم مجددا بكل 
بساطة» اكتشفت أنني شبيهة بكل أولئك الذين يأتون للقيام 
بجولة فى المركز التجاري للترفيه عن أنفسهم أو للهروب من 
ردني يكل ر شرعت أصف الأشياء التي أراها في 
الأماكن العا 


)2( الأماكن العامة : کت انی إرنو كتابين : La vie» «Journal du dehors)‏ 
eاexterieu»‏ عن الحياة فى الخارج إصدار دار غاليمار» روت فيهما عن- 
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كى «أحكى عن الحياة»» حياتنا اليوم» اخترت دون تردد 
المخاز ن افير كمادة للوصف إذاً. بالذهاب إليهاء وجدت 
فرصة للتحقق من السلوك الواقعي. بعيداً عن المقالات 
المتفق عليها التي تتم في أغلب الأحيان بالنفور الذي كانت 
تثيره في نفسي هذه الأماكن التافهة المزعومة والتي لا تناسب 


من شهر تشرين الثاني (نوقمبر) 25١١7‏ وحتى تشرين 
الأول (أكعوير) 81+ کیت عن يعظهم زيازاتئ إلى 
المخزن الكبير ۸0٥4۸‏ «أوشان» في سيرجي”* 2 ذاك 
المخزن الذي أذهب إليه عادة للسهولة والمتعة» ويعود 
السبب الأساسي إلى موقعه داخل منطقة تروافونتين» «الينابيع 
الثلاثة»» أكبر مركز تجاري في فال دواز. يمكن بلوغ المخزن 
عبر ممرات المشاة من محطة القطارات الكهربائية» أو 
بالسيارة مباشرة من الطريق السريع أ5١.‏ أنشئ مركز الينابيع 
المؤسسات العامة: مقر المحافظة» مكتب البريد» مكتب 
صندوق المساعدات الفرنسى » دائرة الضريبة » محطتا شبكتى 

=مشاهداتها لكل ما تصادفه في الأماكن العامة» معتبرة أن هذه اللقاءات 

الخاطفة جزء من الحياة المعاصرة الجديرة بالوصف. 


(#) سيرجي : مدينة صغيرة في مقاطعة فال دواز. 
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خطوط القطارات والطرق» مصرف التوفير» مركز الشرطة» 
المسرح» المركز الإعلامي» معهد الفنون» بركة السباحةء 
حلبة التزلج» إلخ...» وعدد من مدارس التعليم العالي (كلية 
الآداب» مدرسة العلوم الاقتصادية والتجارية» المدرسة 
الوطنية للإلكترونيات وتطبيقاتهاء مدرسة الفنون الوطنية)» 
بالإضافة إلى المصارف» بحيث يمكنني وبكل سرور إعطاء 
تعريف إلى هذا آل الا دعن لملا عن داكا 
الكبير ‏ وأقول: إنه إضافة» لا بل تشابك» مركز تجمع 
ضخمء يخلق نشاطاً هائلاً في النهار ومكاناً مهجوراً في 
الليل: 

يشغل المركز التجاري أكبر مساحة من المنطقة. يجدر 
بالقارئ تصوّر قلعة ضخمة مستطيلة الشكل» مبنية من الآجر 
البنئ المحمرّء واجهتها الكبرى» تلك التي تقع على الطريق 
ا من الزجاج العاكس للغيوم كالمرايا. الواجهة الخلفية 
التي تطل على مبان وبرج سكني» على النسق نفسه من 
الآجرء شبيهة بمصنع قديم من مصانع الشمال. منذ إنشاء 
المركز في العام ۱۹۷۲ء أضيف إليه جناح يتعامد معه عند 
أحد طرفيه» حيث يقع مخزن ال ©5246 المختص بتوزيع كل 
ما يتعلق بالثقافة. تحيط بالمركز من ثلائة جوانب موافف 
سيارات واسعة» نصفها مسقوف ويقع في ثلاثة مستويات. 
يمكن الوصول إلى الداخل عبر عشر بوابات» بعضها هائل 
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بأعمدته الأربعة التي ترتفع فوقها أقواس متباعدةء أعلاها من 
الزجاج والمعدن النافر إلى الأمام على نحو جميل. 


يشكل مركز الينابيع الثلاثة مركز مدينة من نوع جديد: 
ملكية لمجموعة خاصة. مغلق كلياً» ومراقب» لا يمكن 
لأحد اختراقه خارج الأوقات المحدّدة. في وقت متأخر من 
المساء» وعند الخروج من محطة المترو ورؤية كتلته 
الساكنة» يبدو المرور بالقرب منه أكثر كآبة من المرور 
بالقرب من مقبرة. 

تجتمع هناء وعلى ثلاثة مستويات» كل المتاجر وخدمات 
الدفع الضرورية لتغطية مجمل حاجات السكان: 
سو بز فار کت تجيلات) ارما مزحو شعن مركز طبي 
وصيدليات» حضانة» مطاعم وجبات سريعة» دكاكين لبيع 
التبغ والصحف والمجلات» إلخ... ثمة دورات مياه مجانية» 
وإعارة لكراسي متنقلة. أما المقهى الوحيد (اعناوه:1 ما»» 
وسينما (212151108 ومكتبة «زمن العيش)» فقد اختفوا عن 
المشهد. لافتات الماركات الراقية قليلة جداًء إذ إن غالبية 
الزبائن هم من الطبقة الوسطى والشعبية. 

ا لمن ی هادا مقن ان مضت ای عاك 
شكل متاهة فينيسياء إنما بسبب الشكل الهندسى للمكان» 
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حيث تتجاور على كل جانب من جوانب الممرات ذات 
الزوايا المستقيمة» متاجر يسهل الخلط بينها. إنه دوار التناظر 
الذي يعززه انغلاق المكان» حتى وإن كان مفتوحاً على ضوء 
النهار بواجهة زجاجية واسعة تحل محل السقف. 

يشغل مخزن أوشان» وعلى مستويين» نصف مساحة 
المركز التجاري تقريباً. هو منها قلبهاء يعدي من زبائنه 
مجمل المتاجر الأخرى. يمكن ملاحظة تفوّقه من ارتقاء 
لافتته في مقدمة المركز التجاري» حيث تنفرد بأحرف 
عملاقة» حاجبة لافتات ال ۴۸4٥‏ و 24873 الأقل حجما. 
في مواقف السيارات» تحمل اللافتات كلها الشعار نفسه. 
حمراء عليها طير. أوشان هو المتجر الوحيد الذي يفتح لوقت 
طويل» من الثامنة والنصف صباحاً ولغاية العاشرة ليلآء في 
حين لا يفتح الآخرون سوى من العاشرة تالا ولات الاه 
ا 

يشكل مرن أوشان داخل المركز مبنى مستقلاً قائما 
بذاته» يعرض. بالإضافة إلى الأغذية» أدوات كهربائية 
منزلية» ملابس» كتب وصحفء ويقدم خدمات أخرى 
أيضاً: مراكز قطع تذاكر» مكاتب سفرء محلات تصويرء 
ا متفوقاً بطريقة ما على عروض المتاجر الأخرى مثل 
وا2 الذي دفع به ارجا لفقدان المواد من محلاته 
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كالخبز أو اللحوم أو المشروبات الكحولية. الطابق الأول» 
الخالي من الأغذية» له شكل مستطيل طويل متصل بمصعد 
بالطابق الثاني ذي المساحة المضاعفة» والمقسوم إلى قسمين 
متعامدين ومتصلين. مما يخفف الإحساس بحجمه فيما لو 
تفادينا النظر إلى خط البضائع اللامتناهي. كل المداخل فيه 
دروف 

هأنذاء في سبيل وصف المكان وبحسب عادتي» رحت 
أطوف» ا المشتريات في يدي» باذلة قصارى جهدي 
للانتباه أكثر من المعتاد على كل من يشغل هذا الحيّزء 
موظفون وزبائن» وعلى فن الاستراتيجية التجارية» ما أكتبه 
ليس بحثاً استطلاعياًء ولا تحرّياً منهجياً إذأًء إنما يوميات» 
ما ينسجم على الأكثر مع مزاجي الذي يميل إلى الالتقاط 
الانطباعي للأشياء والناس» وللأجواءء كتابة حرة في إبداء 
الملاحظات والمشاعر» محاولة مني للإمساك بشيء ما من 
الحياة الدائرة هناك. 
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الخميس في ۸ تشرين الأول أكتوبر 5017. 


الطقس بارد وغائم. انتابني شعور يشبه الفرح منذ قليل 
عندما فكرت في الذهاب إلى تروافونتين للقيام ببعض 
المشتريات الضرورية في أوشان» مثل هروب من عمل 
الكتابة» ترفيه دون عناء» فى مكان أليف. 

بمجرد اجتياز إحدى الحواجز التي تفضي إلى مواقف 
السيارات (المدفوعة)» تعترضك على الفور سلسلة من 
الأشراك التي تجعل من عملية التسوق عملاً مغيظاً: أن تُجبر 
على الدوران مطولاً قبل أن تجد مكاناً لا يقع في آخر 
الموقف بعيداً عن المدخل» أو أن تنتبه أنك لا تحمل قطعة 
نقد يورو معدنية لتفك عربة 20016©» أو ختى أكثر من ذلكء 
من استخدمها قبلك. وعلى العكس» عندما تعثر في الحال 
على مكان شاغر أو سيكون شاغرا فورا وقريبا من المدخل 
مثلما يحدث حين تنزع عربة نظيفة وسهلة التحريك أيضا. 
اليوم ‏ تحقق الشرطان» إنه يوم سعدي. 
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القديسين » زحام هادئ أكثر من داخل مخزن أوشان. بما أن 
عيد هالوين قد مر حل كل شيء مكانه من أجل عيد الميلاد 
إذاً. أرى عند المدخل» سقالة ضخمة؛ عليها زجاجات 
مزينة : زجاجة شامبانيا دون ماركة ب١7,7١‏ يوروء مع بطاقة 
أوشان (حسم .)/۲١‏ علب شوكولاء زينة طاولة» شجرة عيد 
الماد غك مد النظر رخات إعلان تالزن الأضمر كب 
عليها بالأسود العريض: 280140 (تنزيلات). غير أن قلة 
من الناس كانوا في هذا الطابق» وكأنهم يقاومون الزمن 
التجاري. لا شك أنهم ينتظرون الوقت المناسب لهم أو 
على الأرجح» رواتبهم في آخر الشهر: 

تشغل الألعاب عدة أقسام وهي مفصولة على نحو صارم : 
«صبيان» وابنات). تجد في القسم الأول من المآثر: 
سبايدرمان» وما هو صاخب وعنيف: سيارات وطائرات 
ودبابات ورجال آليين وكرات للتدريب على الملاكمة» وكلها 
تميل إلى ألوان الأحمر والأخضر والأصفر الفاقع. في القسم 
الثاني» تجد كل ما له علاقة بالداخل وأعمال المنزل والتزين 
ودمى الأطفال: «بقاليتى الصغيرة»» «مكواتى الصغيرة)» 
«ممرضة الأطفال الصغيرة»» اكيس طعام» قات ملو علي 
نحو قبيح بما هو بين البراز والقيء (كرواسانات وأطعمة 
أخرى من البلاستيك). رؤية أذوات طبيب بين هذه الترسانة 
أراحني بعض الشيء. إن استنساخ دور الأم لم يعِق الدقة 
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والخيال: كل شيء هنا شبيه بأم صغيرة. مقابل هذه» محافظ 
الماكياج الملونة الجميلة» مرآة زينة مع كرسيهاء ثياب بياض 
الثلج والأميرات. أبعد قليلاء وعلى امتداد عشرة أمتار» دمى 
من الأعلى إلى الأسفل. إعلان لدمية باربي تقود سيارة 
فولسقاكن ب ۲۹,۹١‏ يورو. أنفعل غاضبة من الشعور بالعجز. 
أفكر بحركة «[08824182!*'. يجدر بهن المجىء إلى هناء 
إلى المنبع الذي يشكل لاوعيناء كي يدمروا كامل هذه السلع 
الموجهة للتفكير. سوف أكون بينهن... 

رافك تقذ سو تعن قلا وير ادبي كيل : 
تتمشّى بين الطاولات. في كل مرة أغامر فيها بالذهاب إلى 
هناك أعود وأخرج حزينة ومحبطة. ليس لأن كتبي غائبة عن 
المكتبة - بعضها موجود هناك في قسم «6طوهدم»» هناك 
بعض الاستثناءات» إذ يخضع الخيار المقترح لمعيار وحيدء 
«الأكثر مبيعاً». تُعرض تلك الكتب على مسافة ثلاثة أمتار» 
مرقمة من واحد إلى عشرة بأرقام كبيرة» مثلما توضع في 
سباق الخيل في لونغ شان. ما يمكن أن نشير إليه بكلمة أدب 
لا يشغل سوى حصة صغيرة من هذا الحيّز المخصص 
للمؤلفات العملية» والألعاب» والرحلات» والدين» وغيرها. 


المرأة وصارت معروفة بمظاهرات نسائها العاريات الصدر يكتبن شعاراتهن 
تله 


ألمح لافتة صغيرة في مكان عالٍ: 
احتراماً لزبائننا الكرام» تمنع قراءة المجلات والصحف في 
المتجر. شكراً لتفهمكم. 


أكثر ما يغيظني في هذا المنع» هي كلمة «زبائننا» دلا هن 
«الزبائن» التي نتوقعها. لا أنا ولا الآخرين» نحن لسنا ملكية 
لأوشان» ولا لشركائهم أيضاء زبائنه ليسوا ملكا لي ولا ملك 
لناء «نا» الملكية هذه عبارة عن عملة مزيفة كالعادة. 


فى الأعلى» فى طابق الأغذية» هناك الكثير من الناس» 
اوا الخطاة الد حل خد تود انات تهون 
وآخرين لامبالين. الكثير منهم ليس معه عربة أو سلة. يجول 
المراهقون في الممر الرئيسي المتعامد مع صفوف الأقسام» 
يتسكعون ويدورون بين عربات الأزواج المسنين» يحيط 
بالنساء أولاد يتسلون بالركض» يروحون ويجيئون. ثمة فتاة 
ترفع سماعات هاتفها الخليوي كي ترد على أمها. وأخرى في 
قسم المياه المعدنية» في آخر المخزن» تتحدث بالهاتف 
ورأسها مسند إلى صندوق مياه إيقيان'* © «هل حصلت على 
تصريح بالتقاط الصور أو لا؟» يمكن للمرء أن يقف داخل 
المتجر الكبير منعزلاً ويبدأ محادثة كأنه في حديقة. 


)4( إيقيان : ماركة تجارية لمياه معذنية شهيرة. 
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تقود آلة تنظيف الأرضيات امرأة شقراء فى الخمسين» 
ترتدي اللباس الأزرق الموخد» تشق لنفسها ممراً وط 
الناس. هذه الوظيفة الحسّاسة» بجانبها الوقور ‏ تطلّ الموظفة 
على الزبائن من كرسيها العالي - تبدو لي أكثر قيمة من عمل 
الموظف المنقول ‏ ربما باطلاً ‏ إلى قسم ترتيب البضائع. 


الموظفون اخروت اون مسؤولو أقسام» مختصون 
بنقل وتفريغ رزم البضائع» إلخ ‏ الذين يتنقلون داخل المتجر 
بلباسهم الموحد نفسه - يلبسون سترة سوداء من دون أكمام» 
1 )4( 1 : 
على طراز 0ھ“ على نحو ملتبس» وعليها كلمة 
UCN‏ ۸ بالأحرف البيضاء الكبيرة. 
ار أذ اولك الموظفين يتحدث دون تكلف مع زبون 
آسيوي لا يوجد في عربته سوى أربعة أكياس من الرز 
العادي. أدركت أننى لا أعرف أحداً من العاملين هنا. 
رفضت حتى الآن وعلى الدوام الحصول على بطاقة 
بان أزشيان] :ا الويائن اللتسكلمسن لجر على 
| لصندوق» وعند السؤال التة لتقليدي : «هل لديك بطاقة الزبون 
الوفي»» أجيب وبشكل تقليدي أيضاً: الست وفية لأحدا» 
مما يبدو كحالة من المغالاة العنيدة. لا أريد ببساطة الخضوع 


() طراز 2430: ملابس مستوحاة من الصين الشعبية زمن ماو تسي تونغ. 
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لاستراتيجية الإغراء الاستهلاكية التي تمارسها كل المراكز 
Eg‏ الع احفر لكان 
واحدة؟» بشيء من الفضول لمعرفة أية معلومات سأكون 
ملزمة بإعطائها عني. لدهشتي الكبرى» لم يطلبوا أية معلومة. 
تلقيت على الفور من يد أمين الصندوق بطاقة مكتوب عليها 
41101417 : وعلى خلفيتها 65::ه006-0ه. ليس هناك أسرع 
وأدهى منهم ليجعلوك معلقاً بعلامتهم التجارية» عن طريق 
نظام «الحصّالة» التي تجمع قا بوروهاتك الم نة 
بالخضوع لتعليماتهم بشراء هذه السلعة أو تلك. 


الإثنين في ٠١‏ تشرين الثاني (نوثمبر). 

الوقت: بعد الظهرء المكان: مدخل أوشان» في سبيل 
مشترياتي القليلة. لم آخذ سوى سلة من البلاستيك الأحمر 
لها دواليب» عميقة» وسهلة الحركة. 

مررت من أمام بسطة السمك الفارغة تقريباً. رائحة نماذة» 
كن ا في ال فح اجاج رلك ب 
الحرارة السائدة في مجمل المخزن. على يمين البسطة» أرى 
تلك الطبقة الرائعة من سمك القادس المملح» تتراكب فوق 
بعضها البعض مثل سطح قرميدي قديم مائل. على الأرض» 
ثمة صناديق مغلقة» تتكوم فيها أسماك: ٠١‏ يورو كل ١٠كغ.‏ 
تصل سيدة سوداء بثوب طويل مزهّر» تقف أمامها بتردد» ثم 
وجل 

(ورطة)» هل سأكتب «امرأة سوداء»ء أم «امرأة أفريقية» ‏ 
لست متأكدة من أنها أفريقية - أو اش «امرأة) فحسب؟ أجل 
نفسي» على نحو غريب» أمام خيار سوف يرتبط بقراءة هذه 
الومات. أن أكتب «امرأة» فقطء فهذا دليل على اش أمحو 
سمة جسمانية لا يمكن عدم ملاحظتها فوراً. معنى ذلك 
REE TENE‏ هذه المرأة ضمنياً. ذلك لأن القارئ 
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الأبيض سوف يتخيل» تبعاً للعادة» امرأة بيضاءء أي أنني 
أرفض شيئاً من شخصها وهو ليس بالشيء القليل» بشرتهاء 
أي أن أرفض كونها مرئية بوضوح. على العكس تماماً ما 
أريد القيام به» هو التزامي بالكتابة : أي أن أمنح الناس» هنا 
فى هذه اليوميات» الحضور نفسه والمكان نفسه اللذين 
E‏ 11 ا لمقرن لكي أنا لا أكتب بياناً 
لصالح التنوع العرقي» أريد فقط أن أعطي إلى أولئك الذين 
يترددون إلى المكان نفسه مثلي» الوجود وإمكانية رؤيتهم بما 
لهم الحق فيه. سوف أكتب إذاً: «امرأة سوداء»» و«رجل 
آسيوي٤»‏ و«مراهق عربي»» كما يطيب لي: 

فاكهة وخضار. جزيرة صغيرة من عنب إيطاليا غير المعبأ. 
أنامن كثر يتناولون مئه حبة أو حبتين ويأكلونها بين الحذر 
واللامبالاة» بنوع من الإذن الجماعي والمحدود ذاتياً بحدود 
بضع حبات» تحيط بهم أنظار الآخرين. القيام بالشيء نفسه 
مع التفاح والإجاص يتجاوز حدود هذا الحق المضمر. أنا مع 
التفاح بالتحديد. ثمة موظف يرفع التفاح من الصناديق. سألته 
إذا كان هناك تفاح كندي» إذ إن القليل المتبقي كان في حالة 


سه 


االسوف أضع اا خصيصاً من أجلك!» ووضع أمامي 
لوقا مليئاً. 
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«هل هي من أجل حلوى التارت؟ أنا أطبخها فى الفرن» 
الفرن أفضل». ١‏ 

«أنا أطبخها في المايكروويف» عشر دقائق كافية». 

علمني استخدام الميزان الإلكتروني الجديد. إنه ثرثار. أنا 
مسنة جدأء وهو في عز الشباب» على تبادل حديث آخر غير 
المجاملات. أردت أن أسأله عن مرتبه الشهري» لم أجرؤ. لم 
أفلح بالخروج من حالتي كزبونة. 

فجأة ظهر ذاك الرجل الذي يمشي بخطا واسعة في ممر 
عريض وهو يترنح قليلاء بيده علبة ريدبول كان قد باشر 
شربها. ليس معه شيء آخرء لا سلةء ولا عربة. اليد الأخرى 
في الجيب الخلفي لبنطاله الجينز المنسدل تحت خصره. 
يغطي رأسه قلنسوة. بدأت أخاف عليه من كاميرات المراقبةء 
لم تكشفه بعد من مكامنها ‏ ومن الحرس. سنة تلو 
الآخرى» أصبح السكان الذين يرتادون أوشان أكثر تنوعا 
للأعراق» في حين اختفى عن الحضور المشرّد, الثمل إلى 
حد ما. فرض نفسه ذلك الأخير كنوع من «الزبون العادي», 
إما بسبب صد الحراس عند المداخلء أو بسبب الإبعاد 
الذاتي. 

أنتظر عند الصندوق الآلي وراء رجل يربط شعره كذيل 
حصان» معطفه جلدي أسود طویل» حذاؤه شبيه بالحذاء 
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العسكري. هذا الصندوق مخصص لمن يشترى أقل من عشر 
سلع» يستخدمه عادة الشبات» وقلة من الناس اللنين تجاوزوا 
اخس اقلق ف أن "التعخداته بالف إل الكشريق دو 
تهرع لتقديم المساعدة. ها قد أخليت إحدى الآلات. مرة 
أخرى» أستغرق وقتا طويلاً في تفريغ مشترياتي باليد. في 
اللحظة التى بدأت تر تھا ذاخل كشن دلاسشكئ (مدفوع 
۳سنتیم)» لاحظت أن كيساً آخر كان قد علق به» لم تحصه 
الآلق عفتنت ع عون فة امال د م ها تمن ا كان 
الد ا را على ك عة اندلق اع 
يدفع بالمرء إلى اللامبالاة الأخلاقية» فهو لا يشعر أنه يسرق 
أمام آلة. 
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الجمعة في ٠١‏ تشرين الثاني (نوثمبر). 


الخامسة بعد الظهر. أتجه نحو صيدلية أوشان الواقعة 
داخل المتجر الكبير. هي ليست بعيدة عن مستحضرات 
النظافة والتجميل» غير أنها مستقلة» لها صندوقها الخاص 
وبائعة جديرة بإعطاء النصائح والإرشاد. يجبر ضيق الممرات 
فيها على ترك عربة التسوق عند المدخل. إعلان: ‏ الجمعة. 
٠‏ حسم على سلع مطابقة للأصل. بسبب سيل غير متوقع 
من الؤنائن 6 زبوتات غل الاخ ادرا من الركال + 
كان هناك بائعة إضافية؛ واثقة من نفسهاء متوترة» «أعلى رتبة 
من البائعة الاعتيادية» (يمكن قراءة منصب النفوذ من الوجه 
والحركات). زمرة من الفتيات» بيضاوات وسمراوات» بينهن 
أم يافعة مع عربة طفل» يتزاحمن أمام قسم الماكياج» 
يتهامسن بحيوية ورؤوسهن متقاربة. بينهن سيدة أوراسية 
ليست صغيرة في السن محتارة أمام أغذية الحمية» انتهى بها 
المطاف إلى أخذ مجموعتين من رزم بسكويت عليها 
تنزيللات. 


محل المستحضرات الصيدلانية ‏ مثل بعض أقسام 
العضوية 810 يجذب طوابير طويلة. يبدأ الناس بالتأمل أمام 


۷ 


مستحضرات استعادة القوام والهضم السليم والنوم» ليكونوا 
بصحة جيدة والعيش بشكل أفضل. إنها أقسام الحلم والرغبة 
والرجاء» أقسام العلاج النفسي بشكل من الأشكال» قسم 
أفضل المنتجات» هذا قبل أن تنتهي في عربة التسوق. 

دون أن تكون لدي النية بالشراء» تمارس علي الألعاب 
قوة إغراء لا تقاوم. ربما هو الإغراء نفسه الذي دفع بثلاثة 
شبان في العشرين إلى التسكع في القسم ذاته. مثل كلاب 
شمّت رائحة طريدة» توقفوا أمام الأقنعة. 

لامس أحدهم الغطاء البلاستيكي الشفاف لقناع تنكر رجل 
آلي» وبدأوا يستعيدون ذكرياتهم بحماس» ‏ كان عندي واحد 
مثله! ‏ » بدوا سعداء» طفوليين على نحو ظريف. 

تعبر ببطء بين الدمى سيدة يافعة. الفتاة الصغيرة ما بين 
السادسة والثامنة من العمر تطالب بواحدة من الدمى لا أعرف 
ما هى. تجرّها أمها قائلة: «تعالى» ستحصلين على واحدة 
مو سانا نوو CE‏ هر ذلك 
المختص بالمساعدات الشعبية ويوزع ألعاباً لأولاد الأهالي 
الفقراء. 

ثمة طابور عند بسطة السمك : علامة الاندماج مع التقليد 
المسيحي المعمّم. في الحقيقة» إن الإيمان الوحيد الذي يدفع 
بالناس إلى شراء السمك يوم الجمعة» هو الإيمان بأنه طازج 
أكثر من الأيام الأخرى. 
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ليس بعيداً» فوق صواني اللحوم المقطعة حديثاًء 
مجموعة من اللافتات الموزعة: لحوم بأقل من ١‏ يوروء 
العروض أقل كلفة في أوشان» لحمة ب ١‏ يورو للشخص. 

أسلوب إغواء إنساني. المخزن يحسب حصة الفرد من 
اللحم في الطبق. ولكن ما وزنها؟ غير وارد. لا شك أنها 

على المستوى نفسه لصفوف «منتجات عالمية»» الذي 
يليه أقسام «الحلال» و«الكوشر“*» هناك زاوية لا يتسكع 
فيها أحد أبداء نوع من بقالية كبيرة بأسعار زهيدة على نموذج 
مصِغر. مع عناوين متكلفة» «كهف الزيت». «كهف 
المعيجنات؟» آل ۳١‏ سسلتر من زيت الزيتون عر بورق 
وكل شيء على غراره» باهظ الثمن» توابل» بسكويت» 
معلبات... مستودع المؤن الخالي دائما هكذاء هل هو جزء 
من متجر أوشان؟ شاهدت هناك ذات مرة» تحت قسم 
المربيات» فأرة صغيرة جميلة. يسهل على القوارض الإفلات 
من ارات المرافة أك هنا الاد 

بما أن عدد الفقراء أكبر بكثير من فاحشي الثراء» كان 
الحيّز الذي يشغل الحسم الكبير أكبر بخمس مرات. حتى 


(:) «الحلال» و«الكوشر»: كلمات توضع في قسم الأغذية: الحلال من أجل 
المسلمين» كوشر من أجل اليهود. وذلك تبعا لتقاليد أتباع الديانتين. 
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العام ›۲٠٠۷‏ كان يقع قريباً من قسم العضويات وذ الذي 
كان صغيراً جداً آنذاك» عند تقاطع جناحين في الطابق 
الثانى» وإن كان الناس يجتازونه للذهاب من قسم إلى آخر. 


لاشك أن الإدارة ارتأت أن توسيع ومضاعفة أقسام 
الأغذية العضوية الباهظة الثمن» في ذلك المكان 
الاستراتيجي يدر المزيد من الربح» لذلك نقلته إلى آخر 
المتجرء في الطابق نفسه» داخل منطقة محصورة يتشارك فيها 
مع منتجات من أجل الحيوانات. مما يجعله مرئياً أقل من قبل 
عقدها كان وشظ المحخزن: إذالى يكن لديك كلت اود 
يمكن أن تجهل وجوده كلياً. إنه مكان التمون لل«طعام 
الرخيص»» كلمة توماس بيرنهارد'*'» وكل شيء فيه يعني 
هذه الكلمة. بقدر ما هي أغذية القطط راک ب 
بأغلفتها الملونة بشكل شهيّ ومبهج» على عكس تشكيلة 
الأغذية البشرية بالقرب منها الأقل جاذبية» إذ تتكوّم فوق 
الواح خشبية على الأرض أو في أقفاص داخل خزائن. حتى 
الجوارير المبرّدة» لها مظهر رديء. كل شيء بكميات كبيرة» 
البيض ب "١‏ يوروء الخبز بالشوكولا من ١,84‏ يورو إلى ١5‏ 
يورو الرزمة. ليس هناك ماركات ‏ المحتوى بكميات ضخمة 


() توماس بيرنهارد: كاتب مسرحي وشاعر نمساوي في سيرة حياته أكثر من 


فحسب - «ملفوف بروكسيل»؛ «قوالب المعجنات»» «كيك 
بالشوكولا» أو ماركات من أي مكان» «قهوة نخب أول»» 
«يخنة لاروش)» «الزيت الجميل»؛ ماركات متباهية بنوعية 
منتجات عديمة. النوعية. 

في المقابل» هناك قسم كبير: «الحسم الذاتي»» الذي 
يعرض داخل جوارير كل أنواع السكاكر والبسكويت الفاتحة 
للشهية التي تحشر داخل كيس وتزان فيما بعد فوق ميزان. 

هناء حل التهديد الصريح محل أسلوب الإغراء الاعتيادي 
بالترحاب المزيّف والوعد بالسعادة. على طول قسم الحسم 
الذاتي» في الأسفل» هناك لافتة تنبيه باللون الأحمر: 

الاستهلاك ممنوع في المكان 

وأخرى في الأعلىء أكثر لطفاً: 

الاستهلاك ممنوع في المكان. شكراً لتفهمكم. 

الحياةء الحياة الحقيقية» في أوشان. 

فوق الميزان» لافتة يبرز فيها إغواء الخداع في المقدمة: 
«زبائننا الأعزاء» نعلمكم أن وزن واسم مشترياتكم مراقبان 
بشكل احتمالي على الصندوق». تحذير مخصص للسكان 
المفترض أنهم خطيرون» تحذير لا تجده فوق موازين أقسام 
الفاكهة والخضار العادية في المخزن. 

ظهرت امرأة معها صبي صغير أصهب وقربها عربة طفل › 


۳١ 


بدا مسرعاً نحو قسم السكاكر» «سامي! سامي!» صرخت 
الأم. كان سامي قد أزلق يده في أحد الجوارير وأحضر لها 
قاد ا اخفنة من السكاكر. ال اميد أما الا قل 
تفعل» كانت تتجنب النظر إليَ. 

عند الصندوق» جدل بين جذة وحفيدتها التي تبلغ نحو 
ستة أو ثمانية أعوام. 

یدیق كيكن أ العطر؟ ماذا تفضلين؟ ‏ العطر في السلة 
منذ الآن على ما يبدو لا يمكن الحصول على كل شيء في 
الحياة. هل تظنين أن جدتك لديها كل ما تريد؟ وأنت الشيء 
ا | يا 

الأزيك كيكن1: 

رفعت الجدّة العطر من السلة» ‏ ماركة والت ديزني -؛ 
وضعته فوق كومة من السكاكر بالقرب منها بينما راحت الفتاة 
الصغيرة لتحضر كيكي. عادت تعانقه بيدها بقوة. كيكي قرد 
صغير. استعادت الجذة خلسة بحركة خاطفة زجاجة العطر 
وألقت بها داخل السلة» دون أن تنبس ببنت شفة» بهيئة غير 
راضية. تعرف أنها مخطئة بتصرفها هذا. لم تستطع منع نفسها 
من القيام بذلك» فهي ترغب في إسعاد حفيدتها وكسب 
محبتها. في عالم المخازن الكبرى والاقتصاد الحرء أن تحب 
الأولاد معناه أن تشتري لهم أكبر كم ممكن من الأشياء. 


۳۲ 


الثلاثاء في ٠١‏ تشرين الثاني (نوثمبر). 

لوقت طويل» كنت أجهل أن أوشان ينتمي لعائلة اليه 
موليه)ء التي تمتلك أيضاً Leroy Merlin, Kiloutou,‏ 
«Decathlon, Midas, Flunch, Jules‏ إلخ. استناداً إلى عدد 
الناس الذين جاؤوا إلى هنا اليوم» أتصور أن قلة منهم تعرف 
ذلك. أتساءل ما الذي تغيّر من جراء معرفتي بذلك. إنها 
خيالات. كائنات أسطورية. في مدينة آنسي» كانت تسري 
إشاعة في الماضي أن عائلة فورنيه ‏ العائلة التي أنشأت أول 


مخزن كارفور في المدينة ‏ تأكل في صحون من ذهب. 


السبت في ٤‏ تشرين الثاني (نوقمبر). 

وصلت في بداية فترة بعد الظهيرة إلى تروا فونتين. 
ازدحام في موقف السيارات. صُدمت من المدخل بالناس 
المختلفين عن الأيام الأخرى» هناك الكثير من الأزواج 
والعائلات» أغلبهم مع أولاد مشا :و ينك هي العساء 
اللواتي يغطين شعرهن بمنديل. جو فوّار وجليّ من الهيجان 
والتبذير ‏ أو الرغبة في التبذير ‏ » هيجان تخف سرعته 
بسبب عدد الزبائن. شيء يشبه التموّن الأسبوعي الكبير. 
تفيض عربات التسوق بالمؤن» «سحر عيد الميلاد) منتشر في 
كل مكان. أكاليل تنزل كالمطر الفضيّ فوق المصاعد 
والفتحات. ما من فترة يشبه فيها المركز التجاري كاتدرائية 
إلى هذا الحد أكثر من هذه الفترة. 

عند مدخل أوشان» سيدات شعورهن بيضاءء يوزعن› 
على طراز التبرعات الخيرية» أكياساً شفافة. إنه اليوم الوطني 
لجمع التبرعات الخاصة بالبنك الغذائي. مدت لى إحداهن 
منشوراً عليه صور المنتجات التي يفضل شراؤها: معلبات» 
شک قهوة» زيت. قالت لي إنه يجب شراء منتجات النظافة 
وأغذينة الأطفال اشا ته أضنانت بلطف ۲ل فشر 


۳٤ 


المعجنات من فضلك» في العام الماضي كان لدينا ثلاثة 
أ0 أميا أذيا المكترعون اوغا خسنا ممنوع الشح 
بعمل الخير. عليكم القيام بتشغيل مخيلتكم. شعور بالضيق 
وحل للألغاز: هذا هو عمل الإحسان. بالنسبة إلي سوف 
ألتزم بالعمل المشرّف وأترك البضائع البخسة الثمن وكأنني 
أشتري لنفسي. كم هو مبهج أن أستغرق وقتي باختيار 
الخضار والدجاج والشوكولا. إن هذا أكثر مدعاة للرضى من 
وهب المالء يا له من إحساس سليم. (فيما بعدء وأنا أفرغ 
محتوى كيسي الشفاف فوق البساط المتحرك على الصندوق» 
راودني إحساس أنها تساوي خمسين يورو. بعد التحقق» تبين 
أنني بالغت في تقدير مبادرتي: 58 يورو فقط لا غير). 

في قسم الأجبان» لمحت ثنائياً يافعاً. كانا مترددين كأنهما 
ليسا معتادين. القيام بشراء الحاجيات معا للمرة الأولى هو 
علامة من علامات الحياة مشتركة. بداية ضبط الأذواق» 
والميزانيات. يبدآن كثنائي حول مسألة الطعام» هذه الحاجة 
الأولية. أن تعرض على امرأة أو رجل الذهاب معك إلى 
السوبر ماركت فهذا لا يشبه الدعوة إلى السينما أو إلى 
المقهى لاحتساء كأس. ليس هناك خدعة أو إغواء ولا غش 
محتمل. «هل تحب جبنة الروكفور أم جبنة الريبلوشون؟». 
«هذه إنتاج مزرعة» ما رأيك لو نطبخ دجاجة؟» 


o 


أقسام الألعاب أقل ازدحاماً من المتوقع» هناك جدان 
يتأملان بقلق دمية كبيرة» تكاد تنبعث من شفتيها الحمراوين 
وعينيها المتحدقنين الإشارة أنها هي وليس غيرها من يجدر 
بهما أن يختارا. ثمة رجل يجرّ ولده بعيداً عن سيارات 
التحكم عن بعد «تعال» سوف نلاقي مومو». طوال سنوات 
طفولتي» سمعت وقلت مومو وليس ماماء الرجل الذي 
ذكرني بذلك توأ هو من أصل أفريقي أو من جزر الأنتيل. 

يتحدثون باستمرار عن تسوّق آخر الأسبوع بعبارات مثل 
عمل سخرة). سواء بعفوية أو عن سوء نيّة. يمكن اعتبار 
ذلك ثمن الازدهار ونتاج الوفرة. لطالما تطلب العيش العمل» 
في الماضي أكثر منه في الحاضرء باستثناء المحظوظين» 
يتكفّل الخدم دائماً بذلك. 

في بعد الظهر ذاكء كان الناس مستغرقين في التسوّق. 

عند المخرج» مُت على الأرض مباشرة قطع الكرتون 
المسطح. كانت سيدات البنك الغذائي يصنفن السلع التي 
أعطييت لين الزيت هناء القهوة هناك إلخ... يا له من 
شعور مرير تجاه سوق الفقراء المعروض في وضح النهار. 


الأربعاء في ۲۸ تشرين الثاني (نوفمبر). 

اندلع حريق ودمر مصنع غزل ونسيج في بنغلادش» توفي 
على أثره ١١7‏ شخصاًء غالبيتهم من النساءء کا ا 
نزاتيه شهترئ قذره 02155 يورو يعالف المبتئ من تسعة 
طوابق» من المفترض ألا تتجاوز الثلاثة. حوصر العمال فى 
الداخل دون أن يتمكنوا من الخروج. ١‏ 

هذا المصنع . وأاسمه 1732665 . كان يصنع قمصان البولو 
والبلوزات وغيرها لصالح Gog Pimkig Carrefoury Auchan‏ 
Sport‏ و0012 CAg‏ و1111 . 

بالتأكيد» باستثناء دموع التماسيح» لا يجدر الاعتماد 
غلا :تحن الد تسعد مرو رين من هذه اليد العامة 
التستعيدة لتخبير أي شيء كاذ لن تأت القورة إلا من 
المستَعْلينَ آنفسهم» من الطرف الآخر للعالم. حتى العاطلين 
عن العمل الفرنسيين» ضحايا التسريح» هم في غاية السعادة 
أيضاً لتمكنهم من شراء قميص بولو ب/ايورو. 


۳۷ 


الخميس فى ۲۹ تشرين الثاني (نوفمبر). 


رؤية فتاة أنيقة في أحد ممرات الأغذية في أوشان» 
بفستانها القصير الأكمام وهي تجرٌ عربة بدواليب يبدو منظرا 
غير مألوف. لا شك أنها نزلت من قطار ال ۸۴۸ واستفادت 
من قرب المركز للقيام بشراء بعض الحاجيات. 

هناء أكثر من أي مكان آخرء تصعب الإحاطة باللحظة 
الراهنة ووصفهاء ومغزى كل ما يحدث أمام عينيّ في الوقت 
نفسه وأنا أتابع مسيري. لا أرى من الناس سوى أجسامهم 
ومظهرهم وحركاتهم. أستنتج إلى حد ما مستوى معيشتهم. 
ولكن المهم» يبقى غير مرئي بالنسبة إلي» ومخفياً تحت 
مشتريات نهاية الأسبوع في عرباتهم» التقييم المستمر ما بين 
سعر السلع وضرورة القوت التي يتجشم عناءها غالبية الناس. 
كلما قل المال مع الفرد» تطلب شراء الحاجيات دقة أكثر 
دون خطأ. يكتب لائحة حاجياته» يضع دائرة حول أفضل 
العروض. إنه حساب للتوفير يستحوذ كلياً على أذهان آلاف 
الرجال والنساء: يمكن تقدين:يذاية الغراء: العيةن بو خة د 
هكذا: أن تأخذ من قسم المنتجات الغذائية» دون أن تنظر 


۳۸ 


إلى السعر قبل ذلك. إنه الإذلال الذي تفرضه علينا البضائع. 
هي باهظة الثمن» وأنا لا أساوي شيئاً إذاً. 

في الطابق الثاني» إذا أردت الجلوس» هناك بالمجمل 
وللجميع» كرسيان بلاستيكيان صغيران موضوعان في الممر 
بين جناحين» قرب نافورة المياه. تم اتخاذ الحيطة لحركة 
سير فعالة. الكراسي تعيق السير وتحثك على الاستراحة. 
أماكن الطعام والشراب صممت بالتأكيد مثل أماكن العمل» 
لاستراحة وجيزة ولريع أفضل. تشغل الكراسي نساء متقدمات 
في السن» أمامهن عربات تسوق» يمسكن بقبضاتهاء أو 
أمهات يطعمن ويسقين أولادهن. 

في قسم المكتبة» ثمة رجل يتصفح «الحياة السرّية لكبار 
الشخصيات التاريخية)» إلى جانبه» يُعرض : القرآن الكريم› 
القرآن للمبتدئين» الإنجيل للمبتدئين .ربما لا نعثر على هذه 
الكتب إلا في المخازن الكبرى» تتصفحها دون أن تخشى 
نظرة الآخرين. 

الناس يلتقطون الصور في كل مكان» وفي كل زمان. 
داخل مخزن أوشان» لم أرَ أحداً قط يلتقط الصور بهاتفه 
المحمول. هل يحق لنا ذلك؟ 


۳۹ 


الأربعاء فى © كانون الأول (ديسمبر). 


الرابعة بعد الظهر. الطقس ماطر. داخل المركز التجاري» 
لا يمكن إدراك الوقت» ليس معروضاً في أي مكان. هناك 
تبديل فى المحلات» تغيير في الأقسام» تجديد في البضائع› 
تجديد لأ بغر شيعا في الأساس. يتبع وما لر ليا 
تنزيلات شهر يناير حتى نهاية العام مرؤوا بترت الضنيت 
زالعودة إلى المدسة. 

في هذا الوقت» اجتياز أحد أبواب المركز هو بمثابة 
الوقوع بغتة داخل هيجان الحركة القصوى» تلألؤ الأشياءء 
عالم بكامله فوق الشبهات» وأنت ماتزال في الخارج في 
البرد في موقف السيارات أمام هاا الكرملين بقرميده الأحمر. 

الكثير من الناس في قسم الألعاب في أوشان. أولاد 
منفصلين بشكل صارخ. لا أرى أية فتاة أمام السبارات أو 
أغراض سبايدرمان» ولا صبي أمام دمى باربي أو هالو كيتي 
أو دمى ريك وراك التي تبكي. 

ذات مرة» عندما كان ابني في عمر السنتين» أراد دمية. 
رأيناء نحن والديه» أن الاهتمام بالجنس الآخر ينطلق من 
رغبة ومن فضول مشروع. حصل على الدمية. 


۰ 


في قسم أجهزة الهواتف والحواسيب الكبير بلافتته - 
تقنيات حديثة» واتصالات ‏ غالبية الزبائن هم ذكورء 
والبائعون جميعهم شبان يافعون» شخصياتهم جيدة عموماء 
يتنقلون بأريحية بين مناضد البيع» واثقين بمعرفتهم بخصوص 
التكنولوجيا الحديثة. بنظرة خاطفة» بدوا لي كأنهم يشكلون 
نوعاً من الأرستقراطية التي لا تخلو من بعض التنازل تجاه 
الزبائن» بالأخص النساء منهم. اثنتان فقط» كانتا تستفسران 
عن هاتف محمول من أجل فتاة صغيرة» «أريده بسيطاء من 
أجل المدرسة فقط»» ما ولد ضحكات ساخرة ونكات لدى 
صبيّي الجناح. كان يلزمني وصلة 1158. كم يصعب عليّ أن 
أدرك أن الطلب من البائع التحرك كي يشرح لي عدد الغيغا 
الذي يجب أن أختاره» يفصح عن جهل مطبق» تؤكده 
ابتسامته الصغيرة. هذا قسم رجولي حتماء حيث البائعون 
الذكور عددهم أكثر» وعاطلون عن العمل غالباً. لم يكن 
هناك أي كائن في المكتبة. 

يستحيل الوصول إلى الطابق الثاني دون المرور بقسم 
الأسماك الواقع عند مخرج الك و ا 
سمك سلمون صغير ب 5,44 يورو الكيلو الواحد» أصداف 
رورو سمك اللْطّ ب ١5,46‏ يورو. الأسعار بأحرف 


(#) حنكليس : سمك ثعبان البحر. 


٤١ 


عملاقة» فوق خلفية صفراء فاقعة دائماً. لاحظت أن هذه 
المغالاة تعمل على طريقة التنويم المغناطيسي» ربما أكون 
غا كن ادى أن اة الا هة حر فيا 
موظفو القسم يتنقلون بسرعة بجزماتهم ومآزرهم الزرقاء 
وقبعاتهم القماشية على رؤوسهم. ذاك الذي ظننته المسؤول. 
بوجهه الفتيّ وشعره الرمادي تحت القبعة» كان يغرف من 
الثلج حفنات كبيرة في دلو ويرميه فوق البسطة. كان يشير إلى 
موظف آخر كيف يرتب أسماك القاروس بشكل متواز قبل أن 
ينثر عليها طبقة الثلج. ال ناذا أونك. «لا شيءء أتفرج 
ك كذ إذاة ذلك ی اتی فن الارن 
الكبرى». 


فجأة» صار مهتماً. سألته منذ متى يعمل في أوشان. 
«عشرون عاماً!» قال ذلك بالفخر الذي نوليه للزمن الطويل 
مهما كان» سواء يتعلق بوظيفة أو بزواج أو بالحياة نفسهاء 
إلخ. ثم حدد: «هنا في قسم الأسماك؛ منذ خمسة عشر 
عاماً!») فخوراً على الأخص بعمله الذي لم يعد عملا تنفيذياًء 
إنما عمل مسؤول على كل المستويات ‏ اختيار» تحضيرء 
بيع - لسلعة غذائية سريعة العطب. أثناء محادثتنا لم يرفع نظره 
عن بسطته. بعد قليل وصل زبون» تركني في الحال معتذراً. 


هو والجزار والخباز وبائع الألبان» يتمتعون بسبب 


۲ 


خبرتهم العملية باستقلال ذاتي ومسؤولية تضعهم في خانة 
مستقلة. قبل أن يتحولوا إلى موظفين في أوشانء كانوا 
أصحاب مهنة » حرفيين. يشكلون نوعا من النبلاء» الذكور 
lÊ‏ 

الكثير من الناس عند الصناديق التقليدية. اتجهت مكرهة 
نحو الصناديق الآلية» المخصصة لعشرة سلع كحد أقصى. 
أمامي رجل وحيد» في الخمسينات» معه قطعة بيتزا ب 
٥ایورو»‏ رغيف خبز تحت ورق الألمنيوم» موز وبرتقال. 
ورائي»؛ طلاب يستعيدون ذكريات الثانوية. يمسك أحدهم 
بعلبة مثلجات 17133862-1032. كالمعتاد» كانت واحدة من 
الآلات الأربع خارج الخدمة. شعرت بالارتياح لأن الآلة التي 
كانت من نصيبي هي الأبعد عن رتل الانتظار والنظرات التي 
يرمقك بها الزبائن الآخرون بقلق وهم يحسبون فرصتهم 
بالعبور السريع تبعاً لخفة يدك أو طيشك. إنه انحراف نظام 
الصناديق الآلية» العصبية التي يمكن أن تثيرها لديك أمينة 
صندوق بطيئة تنتقل ليصبح سببها الزبون. 

في الواقع» إنه نظام اختباري» إرهابي» حيث يجدر بك 
اتباع التعليمات حرفياً لتنجح في نيل المشتريات. عملية 
مقشمة إلى أط ار ته أن تقلت ترتيتهاء وا 3 طوف يعيد 
على مسمعك صوت الآلة الاصطناعي المتسلط: «ضع 


۳ 


السلعة عل الميزان» أظهر ال (6006-63::8)». مرات عديدة 
إلى درجة تحملك على عدم الإذعان. يراودك إحساس أن 
الآلة تزداد عصبية وتعتبرك لا شيء وغير كفؤ. اليوم» بما 
أنني أم أتلقّ أي تنبه من الصوت للعودة إلى النظام» وبغرور 
تلميذ نجيب» شعرت أنني أنجزت فرضي بالمجمل» دون 
أخطاء. 

يزداد يقيني أكثر فأكثر أن طواعية المستهلكين لا حدود 
لها. 


الجمعة في كانون الأول (ديسمبر). 


لاع ا ال لرك كل الاجر تشلفة معد 
ثلاثة أرباع الساعة. بعضها أنزل ستارة الحديد قليلاً مثل 
الصيدلية. وأخرى الف ضعت واجهتها بضوء ضعيف» نوع 
من الستارة المعدنية المخرّمة تسمح بمشاهدة البضائع 
الور فو م ال تم مدن اضرا عند 
الميلاد» الشوارع المزيفة في شبه ظلام. للناس الذين ألتقي 
بهم هيئة شبحية. شعرت بالأسنى أكثر من باقي الأماسي التي 
أذهب فيها إلى أوشان ‏ المحل الوحيد المفتوح مع مطعم 
ماكدو وفلانش”" ‏ . سوف يزول السحر في صباح اليوم 
التالي. أفكر بخبر هِرّني لجون ريمون» «جثث فتية»"» يخبر 
عن فتاة وصبي كانا محبوسين ليلة بكاملها داخل مخزن في 
مركز تجاري دون أن يتمكنا من الخروج منه دون إطلاق 
جرس الإنذار. 

كل الأضواء خبت داخل المخزن الكبير» الخالي تماماً. 
في قسم الصيدلية» تقوم البائعة بتغليف الشامبو الذي اشتريته 


() ماكدونالد وفلانش: سلسلة مطاعم خدمة ذاتية. 
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وتدخل الحساب إلى الصندوق دون أن تقاطع محادثتها 
الهاتفية. عند المساءء لدى اقتراب موعد الإغلاق» هناك 
شكل من التساهل المسموح به» ومن البطء السئم في سلوك 
طاقم الموظفين. 

الرفوف مقلوبة رأساً على عقب على نحو غير محسوس. 
ات لع يعد ساك شك نامي ای ارش تضقن 
فارغة. يراودك إحساس أنك وصلت إلى وليمة بعد رحيل 
المدعوين. 

اناف :الا خط اف رائن السناء اكدرشبابا ويزداة ينهم 
التنوع العرقي» مما يتعارض مع زبائن النهار. ساعات التسوق 
تفرز زبائن المخزن الكبير فرزاً عنصرياً. الصباح الباكرء إنه 
وقت الأزواج المتقاعدين» بطيؤون وحسنو التنظيم» مع 
سلالهم الخاصة داخل عرباتهم» دفتر شيكاتهم الذي ينتزعون 
مته اليك بتحدذر على الصندؤوق: دزن أن نتسوا تسجيل 
لحظة الدفع على الأرومة. 

فى ت دال هناك الكبرهة السات 
الوحيدات ‏ المسنات أو الشابات بصحبة أطفالهن ‏ يتسوقن 
بعرباتهن المصنوعة من القماش المقوى بالبلاستيك» ما يدل 
على أنهن جئن سيراً على الأقدام أو في الحافلة» لأنهن لا 
يعرفن القيادة أو لا يمتلكن سيارة. 
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ابتداء من الثالثة بعد الظهرء يتدفق الناس الخارجون من 
أعمالهم. إيقاع سريع ومتزاحم يجتاح الأمكنة. تلاميذ مع 
أمهاتهم. طلاب ثانوية. بين الثامنة والعاشرة مساء» طلاب 
نايف وتادرا عدا تساء ا ا الطريلة وحهاناتية 
الواسعة بصحبة رجل على الدوام. كما في أي وقت من 
أوقات النهار. هل يختار أولئك الأزواج المساء لسهولة 
التسوّق أم لأنهم يشعرون بأنهم أقل عرضة للتحديق بهم في 
هذه الساعة المتأخرة التي يقل فيها الزائرون؟ 

ثمة أناس وسكان لا يلتقون أبداً. 

علمت من صحيفة البلدية المحلية أن مائة وثلاثين جنسية 
موجودة فوق مجمل أراضي سيرجي. ما من مكان آخر 
يتخالطون فيه مثل مركز الينابيع الثلاثة التجاري في أوشان. 
هنا تعتاه عل الخضون المتقازت ليعضنا عضا تحركنا 
المائحة”الأسايئة لدا وال را اروا أن اة شكل 

وول خم عش افا لين :وجرد «الأقلية» ما ألاحظه 
في هذا المكان» إنما غيابهم. 


<۷ 


الأربعاء فى ٠١‏ كانون الأول (ديسمبر). 


أصبح موقف سيارات المركز التجاري مدفوعاً منذ خمسة 
عشر عاماً بسبب ركاب قطار ال 888 الذين يركنون سياراتهم 
فيه طول النهار مانعين الزبائن من ذلك. ولكن ذكر في كل 
مكان» أن هناك ساعتين ونصف بالمجان. إذا كان الدخول 
عموما دون عراقيل ‏ كبسة زر وتسلمك الآلة البطاقة -» غير 
ونسارع حينئذ لانّهام أول سائق محشور. عند رفع الحواجزى 
يلتصق بعض المحتالين بالسيارة التي أمامهم (هكذا يفعل 
الطرق السريعة). ليس غريباً أن تجد حواجز المخارج مفتوحة 
في آخر المساء. ربما لتجنب خلعها عمداً. 


اختفى الرجال والنساء الذين كانوا يدنون منى فى موقف 
السيارات لطلب يورو. يزداد عدد المشردين أكثر فأكثر في 
مجمل المجتمع» لكنهم قلا شيئاً فشيئاً حول المركز 
التجاري» باستثناء مكانين لا يشكلان جزءا من الأراضي 
الخاصة به: 
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بالقرب من المدخل المظلل» في التجويف بين الجدار 
المصمت الذي يقع وراءه أوشان ومبنى «صندوق التوفير»» 
الذي حول قسم منه إلى مكتبة جامعية. وهم فضلاً عن ذلك» 
يجلسون تحت الشمس على جدار صغير على طول المكتبة» 
يتفرجون على المارّة الكثر في هذا المكان المرصوف الذي 
يصل مركز المحافظة ومحطات ال ۸۴۸ والطرق والبريد 
وغيرها بالمركز التجاري. 


وأمام مدخل ينفذ إلى شارع مشاة حيوي تحفه المحلات 
المستقلّة والتي يقدّم بعضها بقناطره الظليلة ملجأ جيداً. إنه 
مكان المتسولين» لكنه أيضاً مكان طلب التواقيع لأسباب 
مختلفة يتباين الصدق فيهاء تتماشى حتماً مع طلبات 
الإحسان. 


داخل المركز» هناك عدة سلالم متحركة باتجاهين بين 
مختلف الطوابق» من بينها واحد مفروش ببساط يتيح إدخال 
العربة. وآخر أيضاً داخل المتجرء يصل بين الطابقين ولكن 
مع اثنين للصعود وواحد للنزول. في تلك اللحظات التي نجد 
فيها أنفسنا مكرهين على الجمود الواحد خلف الاخرء بين 
أناس يصعدون وآخرون ينزلون» تتلاقى النظرات بفضول› 
مثلما يفعل الركاب داخل قطارين يسيران متعاكسين ببطء. 


: 


كيف ينظر بعضنا إلى بعض؟ 
يبدو لي أحياناًء أنني هنا سطح أملس ينعكس عليه الناس 


واللافتات المعلقة قوق رووا 


الثلاثاء في 18 كانون الأول (ديسمبر)» بعد الظهر. 


زحام شديد يبدأ من مدخل المركز التجاري. دوي هائل 
تنفذ من خلاله الموسيقا على نحو بالكاد مسموع. على 
البشاظ|الجتهرك “تحت المعفه ال جاج تضعن لخو 
الأكاليل:والاتوان المتدلبة مكل عقو من الاخ الكويية: 
أمامي امرأة شابة مع طفل في العربة» رفعت رأسها 
اقمع الت تجو الصشين وقالت له «انظر إلى الأضواء 
يا حبيبي ٠!‏ 

أثناء خروجي من أوشان» صادفت رجلا طاعناً في السنّ 
مطوياً اثنين» يتهدّل داخل معطفه المطري» يسير ببطء مع 
عصاء مجرجراً حذاءه البالي. يتهاوى رأسه فوق صدره» لا 
أرق سو اف بك نيه اله لمن اط از قد ادر 
ل خنفساء رائعة جاءت تواجه المخاطر في أرض غريبة 
كي تأخذ غذاءها. 


٥۱ 


°1۳ 
الاثنين فى ۷ كانون الثانى (تاتر): 


فى :وألنات دة درن علي دال شلة اة تاع 
بسعر بخس بحسم ۰. لا يمكن لشيء أن يذكر بالعيد 
بحقيقته أفضل من هذا. بعد أن يمضي العيد» تبقى دمى 
ذلك» لا أحد يشش فى .هذه السلةء يمكتنا أن كر فنها سر 
أقل» على دمية أو لعبة مونوبولي نقدمها في عيد ميلاد» أو 
حتى لعيد الميلاد القادم. إنزال اللعبة إلى درجة «المخلفات» 
مثلء «فطيرة الملوك»”* وبياضات المنزل ابتداء من أغطية 
الريش:انتهاء بخرق المطبخ» تدخل في برنامج الترغيب 
اعبت 

ثمة أناس» ليسوا شباباً على الأغلب» يتحدثون لوحدهم 
رأيهم أو عن استيائهم بخصوص سلعة ماء مدركين أنهم على 


(*#) فطيرة الملوك: قالب حلوى مصنوع من الرقائق واللوز المكسّر. 
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مرمى سماع الزبائن المجاورين. يفضل أن تكون مسموعا. 
هناكء ثمة فتاة قصيرة القامة تنظر إلى علب السردين» التفتت 
ناحيتي وضحكت: والتسرديد بالفلفل الحارء لا أحبه!» 
ابتسمت لها بدوري. طريقة غامضة كي أعبّر لها عن موافقة 
ضمنية على أسبابهاء ولكن أيضاً لأعبّر عن نيتي بالتوقف عند 
ذاك لا أكثر. تأخذني شاهدة على حياتها الخاصة» هأنذا 
أهرب. مع ذلك» رغبات التواصل تلك التي توجّه إلي من 
قبل غرباء تؤثر بي بشكل غريب. 

استغليت خلو قسم الحسومات الكبرى كي أصوّر لافتات 
المنع بهاتفي الخليوي. بالكاد تسنى لي الوقت لالتقاط واحدة 
حتى ظهر رجل بمحاذاتي. من بطاقته المعلقة على ثيابه» 
عرفت أنه من الأمن. 

«لا يحقّ لك التصوير داخل المخزن» هذا ممنوع). 

لماذا؟ 

«هذا ممنوعء» إنه القانون» 

«أقوم بكتابة تحقيق» 

«يجدر بك طلب تصريح من الإدارة إذاً). 

لم أفعل شيئاً. أردت البقاء كزبونة عادية وألا ألفت الانتباه 


إلى وجودي. 


الثلاثاء في ۲ كانون الثاني (يناير). 

داخل قسم كماليات السيارات الخالي› ثمة طفل أسود 
يلعب بقطعة كرتون كبيرة مفروشة على الأرض وسط الممر. 
أردت أن أصوّره. ثم سألت نفسي إذا لم يكن ثمة شيء من 
الظرافة الاستعمارية في رغبتي هذه. 

هنا ينتابنى شعور غريب» إذ لا أشعر بأن الوقت يمرء بل 
را ک روا توا المرات. لا تاريخ هنا. حتى 
ذاكرتي خرساء. خارج هذا المكان» دونت كل شيء في 
ی وأنا أتذكر مشاهد رأيتها في مكان أخر. في مخازن 
كبرى أخرى وفي أزمنة أخرى. 

الوقت: في بداية السبعينات» في مساء شتوي» في مدينة 
آنسي. حادث في زاوية المشروبات الكحولية كود 
كارفور. شابان أو ثلاثة» وقفوا بمواجهة فتاة ا 
أحدهم قائلاً: «أقول لك إنه لا يمكن أن يكون طفلي!» 
وانفجر الآخران بالضحك. واجهت الفتاة نكران الأبوة ل 
هذا في العلن رزينة وغاضبة. المأساة هو أن مؤسسة 
الاستعلام حول الإجهاض 1۷6 لم تكن قد تأسست بعد. 


:IVG (3)‏ مركز تابع لوزارة الصحة يقدم المعلومات عن الإجهاض فن فرنسا. 


0€ 


في ذاك اليوم؛ فكرت للمرة الأولى أن هذا المستودع الذي 
لا يرحم يضم قصصاً وحيوات. تساءلت لماذا لم تكن 
المخازن الكبرى حاضرة قط في الروايات. ما هو الوقت 
اللازم كي يدخل واقع جديد إلى مقام الأدب الرفيع. 

فرضيات : 

١‏ يرتبط اسم المخازن الكبرى اليوم بمفهوم المعيشة» 
أي إنه شان النساء اللواتي كن المستخدمات 
الرئيسيات لوقت طويل. إذ إن كل ما يتعلق بمجمل 
هذا النشاط النوعي إلى حد ما غير مرئي جرياً على 
اقول N e E‏ 
اذى تقووية E PE‏ 
قيمة له في الأدب أيضاً. 

١‏ حتى نهاية السبعينات» كان الكتّاب بأغلبيتهم» النساء 
والرجال على السواءء من أصل برجوازي» ويعيشون 
في باريس قبل أن تنشأ المتاجر الكبرى. (لم أرَ ألان 
روب غر أن ثاتالي ناروت "أو فراتسوان ساغان 
يتسوقون في سوبرماركت» جورج بيريك» بلى» 
ولكن ربما آنا مخطئة.) 
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الإثنين فى 4 شباط (فبراير). 


فى حزيران العام ةل أمقنيت شرا فى الرييت 
ا في اليوم نفسه الذي عدت فيه إلى سيرجي» بعد أن 
تحققت من خلو الخزائن والثلاجة» سارعت إلى مركز 
الينابيع الثلاثة. عند اجتيازي لعتبة الباب 1» فكرت بذهول 
أنى قد افتقدت هذا المكان» وأنني عدت للقائه بنوع من 
الابتهاج الغريب. كأنه امتداد لعالمي الأليف. كنت محرومة 
منه دون أن ألحظ ذلك. 


لطالما التجأت إلى المركز التجاري كي ا عدم رضاي 
في الكتابة» وذلك بالاختلاط بحشد المشترين والمتسكعين. 
اليوم» يحدث العكس. ذهبت إلى أوشان في عز بعد الظهرء 
بعد أن عملت منذ الصباح على كتابي هذا وشعرت بالرضا 
من جراء ذلك. كمن يملا الفراغ» الذي هو في هذه الحالةء 
باقي النهار. أو مثل مكافأة. أتبطل عن العمل بالمعنى 
الحرفي. ترفيه بحت. ربما أستطيع هكذا أن أقارب أكثر متعة 
الاخرين في هذا المكان» الشباب الذين يتسكعون دون هدف 
مع كيس بطاطا مقرمشةء أمهات جئن في الحافلة ليقضين بعد 
الظهر قبل خروج أولادهن من المدارس» وكل أولئك الذين 
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يآتون إلى هنا كما كانوا يفعلون في المدينة في الماضي - 
«للقيام بجولة». ٠‏ ۰ 
في الطابق الثاني» بادرتني سيدة في الخمسينات بابتسامة 
وبشيء من الحرج: «هل أنت آني إرنو؟» لست معتادة على 
سماع هذا السؤال» كأنني ملزمة بانتحال هوية مزيفة دون 
أحبي اظن المرأة كانت قد قرات العدید من کی وکت لى 
O a a‏ 
وخصصت عنها صحيفة قال دواز مقالة. دهشت من مصادفتي 
هناك» فهي تخاف جداً من متجر أوشان» ولا تأتي إليه بتاتاً. 
قلت لها إنني آتي دائماً إلى هنا ولا يزعجني أبداً. تركنا بعضنا 


البعض على الوعد أن ترسل لي كتابها. 


يجدر بي النزول إلى الطابق الأول حتى أستعيد الهدوء 
كزبونة غير معروفة. عبرت حيّز المكتبة. فوق كرسي صغير 
بالكاد مرئى» وراء حاجز يفصله عن منضلة بيع 
«الاستعلامات) الخالبة: امرأة كتابة تلسن أزياء غصرية: 
مستغرقة في قراءة كتاب لم ألمح عنوانه. إلى جانبهاء صبي 
يقرأ مجلة قصص مصوّرة. كانا فرحين لأنهما يعرفان أنهما 
يجلسان تحت لافتة منع القراءة بالتحديد. 

رقت تلك القاعدة بكل الرواق داخل قسم الصحف» 
المعبّأ تماماًء غير أن صحيفة لوموند لا تباع هنا في المساء 
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مثل باقي محلات الصحف في إيل دوفرانس”*'» في صباح 
اليوم التالي فقط. تصفحت مجلات أسبوعية مختلفة. امرأة 
تق رأهاها:0!؛: شاب يقرأ١٠‏ #رهصمى» وآخر يقرأ مجلة 
اقتصادية» وفتاة تقر أ ءاممءط » ثمة رجل على حدة جامد 0 
قراءة منشور علمي. على طاولة العرض تجد المجلات 
والصحف اليومية : Le Parisien, Libé, Le Figaro, L’ Equipe‏ « 
لكنه شبه فارغ في هذا الوقت من النهار. أغلفة المجلات 
مجعّدة. كتيب ٠١١١‏ صورة من أجل حرية الصحافة» يحمل 
آثار أياد عديدة. يهتم مجر أوكتان:«السكاكر الهازية من دفع 
الضريبة والتي عليها أعلى الحسومات أكثر مما يعبأ بالصحف 
التالفة. 

أجد هذا المكان مسلياًء هادئاً؛ شبه سرّي» لأنه غير 
مرئي تماماء فهو يقع في آخر المخزن بالتحديد» بالقرب من 
قسم لوازم الحدائق الضئيل. يجمع فيه جماعة من القرّاء. 


(*) إيل دوفرانس 1822067 06 16: أو ما يطلق عليها المنطقة الباريسية» منطقة 
تاريخية وإدارية وأكثرها كثافة فى السكان. 
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الخميس في ۷ شباط (فبراير). 


الساعة الرابعة والنصف. بالقرب من مدخل أوشان» 
تتجاوزني فتاتان» الأولى مكتنزة» بلباس رمادي بالكامل» 
وحجابها أيضاًء الثانية» ممشوقة القامة» مع حجاب أسود 
ور هال عدت ورأيتهما في قسم الصحة والتجميل» 
تتحدثان بحماس أمام طلاء أظافر. إلى عهد قريب» لا تذهب 
الات وده أبدا راء مستحضراتف التجميل أو إلى 
الحمامات النسائية للتبول. 


على الصندوق» سيدة تأخذ مشترياتها التي سبق ومرت 
على الماسحة الضوئية. تضعها داخل كيس بلاستيكي أوشان 
ننطء رشك اه مه أشبارت إلى أميئة الصعدوق أن اح 
أكياسها قد تمرّق وتطلب تبديله. طلبت منها العاملة الذهاب 
افر واا اخ الت ن نوراه انان فى الزبل؟ 
عادت دون استعجال. الكل يتابع بصمت عملها وحركاتها. 
أدركت أمينة الصندوق التوتر الذي سببته» ساعدت الزبونة 
في نقل مشترياتها من الكيس المثقوب إلى الجديد. جو من 
الاستهجان الواضح تجاه زبونة تسمح لنفسها بالاستغراق في 
وقتها دون مبالاة بالآخرين. زبونة تستخف بالقوانين المتعارف 
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عليها ضمناً في المتجر وبأصول حسن السلوك الذي يتراوح 
ما بين Een‏ المادة التي يظهر أنها معيبة» والتأكد 
من بطاقة الصندوق ‏ والواجبات ‏ منع القرمشة داخل صف 
الانتظارء السماح بمرور الحامل والمعوّق» اللطف مع أميلة 
الصندوق» إلخ. 


الحركة التي تع في كل الاتجاهات في المتاجر الكبرى 
تحلّ فجأة على الصناديق. رتل الانتظار» مصيدة لا يمكن 
الخروج منها ‏ إلا بالذهاب مخاطراً إلى رتل آخر أنحس منه - 
نجمد ثابتين عن الحركة. داخل الممرات» يتحول الناس إلى 
أشياء تلتقي بها ولا تراها بوضوح. عند الصناديق فقط. 
يصبح كل منها فرداً قائماً بذاته. 


يشكل العيور على الصيبدوق أككن الأوقات عا بالعوتر 
والسخط. أمام أمينة الصندوق التي نبادر إلى تقييم سرعتها أو 
بطئها. مثلاً: هناك زبائن معهم عربات تفيض (ولكن ليس 
أكثر من عربتنا)» لم يلحظوا غياب شارة السعر عن أحد 
مشترياتهم وعليهم العودة إلى القسم لتبديلهاء آخر يخرج من 
حقيبته دفتر الشيكات ويبدأ سلسلة من الإجراءات - انتزاع 
الشيك بحذرء التحقق من بطاقة الهوية» كتابة رقم البطاقة 
على ظهر الشيك» توقيع الشيك» تسليمه» إلى اللقاء وشكراً 
- طقوس لا تُغتفرء مزيد من الانتظار. 
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ساعة الانتظار على الصندوق» تلك الساعة التي نكون 
فيها أقرب ما نكون إلى بعضنا البعض. نراقب ونراقب» 
نصغي إلى الآخرين ويصغون إلينا. أو ببساطة» نكون 
متماسكين بطريقة غريزية» ومترددة. 

نعرض هناك» كما لم يحدث في أي مكان آخر» طريقة 
عيشنا وحسابنا في المصرف. عاداتنا الغذائية واهتماماتنا 
الأكثر حميمية. حتى وضعنا العائلي» فالمشتريات التي نضعها 
على بساط الصندوق تقول إذا كنا نعيش بمفردنا أو كثنائي» 
مع طفل أو مع أولاد يافعين» أو مع حيوانات. 

ترف الحمتافكاة حر كاتا شر غا أو رعؤقنات وا 
كغرباء عندما نطلب مساعدة أمينة الصندوق لإحصاء 
مشترياتنا. نعرض اهتمامنا بالغير ‏ عندما (نضع فاصلا وراء 
مشترياتنا من أجل الزبون التالي» ونرتب سلتنا المفرغة فوق 
الأخريات. 

ولكننا لا نعبأ فى أعماقنا من عرض أنفسنا في مكان 
مدو ننه نا العف وأغلب الأوقات لا نتحدث. كأنه 
من السخف البدء بمحادثة أو ببساطة» لا يمكن تصور ذلك 
E‏ البعض بهيئتهم التي تدل على أنهم هناك دون أن 
يكونوا هناك» ليشيروا إلى أنهم فوق معظم زبائن أوشان. 
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الأربعاء فى ١‏ شباط (فبراير). 


الثالثة بعد الظهر. اليوم عطلة مدرسية» تُسمع ضحكات 
شلّة من البنات من قسم لآخر. لاحظت أن إحداهن بالغت 
في تبرجهاء يبرز لون أحمر شفاهها الوردي الفاقع بلون 
شترائط خحذانها. 
وهناك أطفال يرسمون. بداية سنة الثعبان كانت يوم الأحد 
الماضي» ولم يفت مخزن أوشان الحدث إذ اقترح «الأسبوع 
الصينى» مع «نشاطات» وكتابات «تصويرية)› إلخ. 

بينما كنت آخذ أكياس طعام لقططي» بادرني رجل شائب 

ادى كلت فة تة اننيد هل يمكن أن أقدم له 
طعام معلب؟) 


اليس عندي كلب» ولكن أظن أنك تستطيع. لا ليس هذه 
- أراني علب للكبار - يلزمه للصغار». 


أخرجت من الرف رزمة فيها أربع علب. نظر وارتاح. 
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«شكراً جزيلا. أحفادي أرادوا كلباً. معلقون به جداًء 
نعم!) 

ابتسم» مشى بضع خطوات إلى جانبي. كان يرغب أن 
يقول إلى سيدة غريبة إن لديه كلب عمره ستة أشهر» هكذا 
فقط. لاحظت أنه من بين كل الأقسام» قسم الحيوانات هو 
أكثرها تحفيزا على الكلام. 

على رتل الانتظار ثمة سيدة مع ولديها تلتقي بأخرى من 
معارفها ومعها ولدان أيضاء تناديها. تقول الثانية متعجبة: ها 
تحن هنا سوق انمو قف رادل يخر الدورر بتر عة ان 
تلمّح إلى الصندوق الآخر. يتسلى الأولاد الأربعة مع بعضهم 
الف ترت ر الأمهات» يتخدةة :عق واس "السئة اة 
بحماس (بالمناسبة» هن لسن آسيويات): «في المدرسة» 
أكل الأولاد طعاماً صينياً!» من يعلّمء المدرسة أم 
السودرماركت؟ ربا الاثنان: 

عثرت على لائحة مشتريات في عربة كتبت بقلم حبر 
ناشف : 

سلطة 

طحين 

جامبون ودهن خنزير 


جبنة مبشورة ولبن 
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قارنتها بلائحتي : 

جبنة ريكوريه 

بسكويت طري 

جبنة ماسكاربوني 

حليب » قشدة 

خبز طري 

علب ومقرمشات للقط 

مربعات ورق لاصق 

يضم المخزن الكبير نحو ٠٠٠٠‏ قسماً غذائياً. إذا 
اعتبرت أنه علي استخدام مائة منهاء يبقى لي 140٠١‏ واحداً 
أجهله. 


54 


داخل مخزن أوشان الحركة سلسة» دون عرقلة في 
العربات أو تصادم بين سائقيهاء لاحظت أن الزبائن مثل 
سائقي السيارات» لا ينظرون إلى بعضهم البعض. هناك أولاد 
يجرون سلالاً بعجلات أكبر حجماً منهم. 

في قسم الأطعمة المجمّدة» ومن بين العروض» بيتزا 
بويتوني ب 5:44 يوروء خدعة ال 14 التي تجعل السعر يبدو 
أقل ما تزال سارية. ربما يبيع المخزن الأطعمة التي أساسها 
اللحوم» بعد قضية لحوم الأحصنة التي ألصق عليها «لحم 
عجل» والتي حرّكت الرأي العام. 

رتل الانتظار الذي أقف فيه يصل إلى صندوقين» لبرهة› 
كان من المجدي أن أختار بين أمينتي الصندوق اللتين تدير 
إلحذاهمنا هره للا رئ وآن أجرى سانا حاذقا 'للسرعة 
المفترضة لكل منهما وعدد سلع الزبون التي أمامها. اليوم» 
وأنا أرى تلك التي في الجهة اليسرى وهي تدير سلعة بين 
أصابعها وتنظر من فوق نظارتها كي تتحقق من الشيفرة» 
أراهن على الأخرى» شابة سوداء» تزيّن جبينها على نحو 
جذاب عصابة سوداء» على الرغم من أن عربة الزبونة التي 
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متا فرع لواب E‏ اتلك االتنيكة حي E‏ 
رغبة منهجية بالترتيب. تضع رزمة المعكرونة على الشريط. 
ثم تغيّر وضعهاء تنبش كي تضع سلعاً قبل أخرى» تزفر 
مرات عديدة كأنها أنهكت من إتمام وظيفتها. ما الذي سقط : 
تبعثرت أغراضها على طول الشريط» يستحيل وضع 
اغراف لخدت كسا كيرا م اللاك القاسى الاجر 
لإقكه كوه كن RS NEE‏ 
أغراضها. 0 بمهارة مفاجئة وسدّدت بالبطاقة. ألحظ 
على محيّاها الارتياح بعد إنجاز مهمتها على أحسن وجه. لم 
تكن عربتها عربة امرأة وحيدة. 


تظل المتاجر الكبرى مجال انتشار للوجود الأنثوي› 
امتداد لعالم المهام المنزلية الذي تتقنه بانتظام» تجوب بين 
الأقسام وداخل رأسها ما ينقص في الخزائن والثلاجات» 
لشراء كل ما يلزم ردأ على السؤال المتكرر: «ماذا سنأكل هذا 
المساء؟ غدا؟ الأسبوع كله». هذا التفوق على الرجال في 
منافسة الطبخ هو ما يجعلهن يخترن دون تردد المنتجات 
اللازمة للطبق الذي سيحضصرنه» بينما نرى الرجال يقفون بين 
الرفوف دون حراكء» يهاتفون زوجاتهم لنجدتهم الهاتف 
على الأذن: «اقولي لي إذاء ا نوع من الطحين علي أن 


أختار؟» 
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حوار على قناة فرانس أنِره منذ بضع سنوات بين 
صحفيّين» في الثلاثينات من عمرهما: 

«ثلاجتي مليئة دوماًء أمي تملأها لي!» 

«آه» بالتأكيد» هذا حالي أيضا!» 

كانا يضحكان راضيين لأنهما بقياء بشكل من الأشكال» 


رضيعين. 


الخميس فى ۲۸ شباط (فبراير). 


لوحة القيادة في السيارة تشير أمامي إلى «7» درجة مئوية 
في الخارج. هذه المتعة أن يغمرك الدفء فور تخطيك البوابة 
رقم «؟2 للمركز التجاري» وتنتقل إلى جو لطيف شبيه إلى 
حد ما بالنزول من الطائرة في القاهرة وأنت قادم من باريس. 
وداعاً للطين والبردء وداعاً للطقس الشتوي المكفهر» وحركة 
السير. أمشي على مهل» أستسلم للدفءء أفقد الإحساس 
بالوقت حيث لا وجود لساعة تشير إليه. أرى فتيات يلبسن 
القليل. خلعت معاطف الأطفال المبطنة وطويت فوق 
العربات. إنها نزهة الصيف في قلب الشتاء. 

اذك وف دما جلك الحركرز للهزة الأولى فى 
منتصف السبعينات. التجأت من المطر والسيارات ورحت 
أتسكع في الممرات النظيفة والمضيئة» والمفروشة بالموكيت 
الذي يخمّد الضجيج» أدخل على هواي إلى الدكاكين 
العديمة الأبواب»؛ أتصفح الكتب في مكتبة «زمن العيش»› 
أترك الأولاه دون حوف يركضون هنا وهتاك, كنك أشعر 
بحماس خفيّ لأنني في قلب المخزن الكبير نفسه» فهو يبدو 
لي مكاناً رائعاً. كان ذلك بمثابة رفاهية في العيش. 
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اليوم» كنت أشاهد الناس تجول ببطء أمام الواجهات دون 
إلقاء نظرة عليها إلا فيما ندر. هناك سيدتان تجلسان على 
مقعد قبالة المصعد» بين مخزن 04 ومحل فاخر يباع فيه 
ملابس 1886:8614 ۲1× . أليس المجيء إلى المركز التجاري 
طريقة لتكون مقبولاً في المشهد الاحتفالي» ولتغطس بشكل 
فعلي ‏ وليس من خلال شاشة التلفزيون ‏ في الأضواء 
والبحبوحة» كي تكون لك قيمة الأشياء نفسها. يمكنك في 
هذا المكان أن تشعر بأنك تائه» متوععك» ولكن حاشا أن 
تشعر بالانحطاط. 


الخميس في ١5‏ آذار (مارس). 

عدن الصتدوق: :في مخزن أوشان» تقف أمامي سيدة 
تلتفت بعناد نحو أمينة الصندوق. جل ما أراه حجابها 
المزركش بالأخضر والفضيّ» يسترسل من منبت شعرها حتى 
أسفل ظهرها. لم تخرج مشترياتها من سلتهاء تنتظر أن 
تسجل الزبونة التي تسبقها مشترياتها كي تضعهم على 
الشريط. معها كيس فيه عشر أرغفة خبز طويلة وعدة رزم من 
معكرونة بانزاني. حركاتها ليست بطيئة» لكنها متأخرة على 
نحو ملحوظ» ومترددة. تفتح محفظة نقودهاء تخرج منها 
ورقة نقدية وقطع معدنية» تضعها على الشريط. تعد أمينة 
الصندوق القطع النقدية» تطالب بقطعة أخرى» ثم بأخرى. 
تستغرق بعض الوقت. انصرفت مع كيس خبزها الثقيل دون 
أن تتفوّه بكلمة واحدة. أثناء كل المعاملة» فكرت بالمحنة 
التي يمكن أن تمثّلها بالنسبة إليها رحلة المجيء بمفردها إلى 
أوشان وكأن ليس لديها ما يكفيها من عبء هذا الخمار كى 

هاقد حل دوري. كالمعتادء تنحني أمينة الصندوق 
لتتحقق من أنني أفرغت العربة كلياً فوق الشريط. تركت 
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من المركز وليس من أوشان. ولكن» تذكرني أمينة الصندوق 
بشذة بالنظام. قلت إنني لم أشتر هذه الصحيفة من هناء 
وظلنت اتس أبزناقوالى أكثر أردفتٌ بتكبّر دون وعىّ مني : 
إن هذا العدد لم ينزل للبيع في أوشان بعد» ولن يكون قبل 
تاريخ الصحيفة. أعادت على مسمعي إن كل ما يُشترى من 
خارج المخزن» يجب أن يوضع في كيس بلاستيكي عند 
المدخل. «هل تفهمين» إذا حدث تفتيش» سوف يقع الأمر 
قل غا وداد الد اکر اک من سىء إل اسا 
الذي وصفته «من سيء إلى أسوأ» يلاحقني. من بين السبعة 
ملايين عامل في فرنساء غالبيتهم أمناء صندوق. 

ت لغة المخازن الكبرى» تعبير «نتاج أمينة الصندوق» 
يعني : عدد السلع التي يتم مسحها ضوئيا في الدقيقة. ٠٠٠٠‏ 
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الاثنين في 6 آذار (مارس). 

الساعة العاشرة صباحاً. عندما يكون المخزن شبه فارغ» 
مثل هذا اليوم» ينتابك شعور بالهلوسة من فرط السلع. يهيمن 
صمت الموت على البضائع المرصوفة على مذ النظر. حتى 
الزبائن» تبدو حركتهم بطيئة وكأن نوعا من الوجوم قد حل 
بهم ذاك الذي تد رون ةوافح الأغدية المكدسة 
والأشياء» أو ربما الناس أنفسهم يستغرقون كل وقتهم في 
يوم الاثنين هذا عمال عطلتهم اليوم » أو هم هكذا دائما 
أولئك المتقاعدون. 

العربة التي أخذتها من الطابق الثاني تسير بصعوبة. 
لاحظت أنها مكسورة في أحد الجوانب» تم نزع السلسلة 
المخصصة لتعليقها بواحدة أخرى. لا شك أنها سافرت إلى 
خارج موقف السيارات واستخدمت للنقل أو للعبة تصادم 
السيارات. غير معقول ما يمكن أن نفعل بعربة تسوق دون 
شك. لا أفهم لماذا توقفوا عن إعارتها مقابل ١‏ يورو! مع 
أنها صفقة رابحة. أحاول الآن ترويض تلك بطريقة ماهرة إلى 


حل ما. 


مفاجأة! انتقل مركز بيع الصحف إلى الطابق الثاني» بعد 


V۲ 


البياضات المنزلية» بالقرب من أحد المداخل وصفٌ من 
الصناديق» مكان واضح للعيان مكشوف أكثر من ذي قبل. 
أف الان قوعا من الزوهة الرافعة رالا ك ديا 
الصحف والمجلات مرتبة بشكل جيد على طول الجدارين 
المتقابلين. تغيب أية إمكانية للجلوس» ولا حتى فوق أكداس 
الصحف. أو فئ ركة منعزل. يبدو كل شىء فى المكان 
لجعله غير مضياف ويثنيك عن البقاء هنا من أجل التصفح أو 
القراءة. فضلاً عن ذلك» ليس هناك أحد. 

بيض عيد الفصح بكميات غزيرة منذ الآن. غاب عن 
ذهني أن المخازن الكبرى لا تنسى شيئاً. لا شك أن ملابس 
السباحة في صناديقها الآنء تنتظر أن نفك وتخرج لعيد الأم. 
اللجاجة التجارية» تقرّب المستقبل وتجعل ماضي الأسبوع 
الفصرم فى عيب اليا 

ثمة رجل يلبس معطفاًء يضع نظارات» كان يدندن وكيسه 
البلاستيكي الصغير بيده. لاحظت غياب الموسيقا داخل 
مخزن أوشان» ربما كي لا تتضارب مع موسيقى المركز كله 
التي بالكاد تُسمع. بدأت أتحسّر على غيابهاء تلك الأغاني 
التي تصلك فجأة كي تدقٌ على باب الذاكرة وتبهجك على 
نحو لا يمكن تفسيره في اللحظة نفسها التي تلتقط فيها 
صندوق مياه معدنية» ذات مرة في مخزن لوكليرك» كانت 


داليدا تغنى 2زم 00726 . 


وف 


الأربعاء في ۳ نبسان (أبريل). 


فى الطابق الأول من مخزن أوشان» معرض لبيع الخمور 
قاس او لسريس هناك رجال فحسب. وراء 
الخمرن ماغرض اهن دران تتعايدان من الأجذية 
النسائية الصارخة الألوان» خضراء» حمراء» وردية... تتوزع 
هنا وهناك وكأنك في صالة استقبال مقاعد نفخ للجلوس 
وتجريب الأحذية بكل راحة. لا تزال هذه «الدعوة» ‏ قد 
يكون هذا هو المقصود ‏ مرفوضة. 

في الطابق الثاني المخصص للأغذية» تبدو لي اللافتات 
الصغيرة الصفراء المعلّقة فوق السلع تعمي الأبصار أكثر 
فأكثر. الحساب نفسه دائماً فوق صواني اللحوم: سعر لحم 
الخنزير بأقل من ١‏ يورو للشخص الواحد. تم التدقيق في كل 
شيء. يأكل الشخص المذكور ١١٠غ»‏ ما يتبقّى في صحنه 
بعد الطبخ» دون البقايا: يعادل ١غ‏ دون شك. أجري 
حسابي بسرعة : عائلة تتألف من أربعة أشخاصء إذا أكلت 
كل يوم هذه الحصة الفقيرة من اللحم» سوف تنفق رغم ذلك 
٠‏ يورو في الشهر. هذا هو فن المخازن الكبرى الذي 
يخدعك كي تصدق عملهم الخيري. 


Vé 


عشرات الأكياس من بيض عيد الفصح تباع بسعر بخس» 
فة ذال سلال بيع العنرياؤت» كومة: قير الاش راز يشكل 
غامض ولا تشد انتباه أحد. مضى على نهاية العيد ثلاثة أيام. 

ثمة امرأة مع عربة أطفال مزدوجة تشغل ممر منتجات 
الحليب: توأمان جميلان تشع نظراتهما الذكية» تلاحق كل 
شيء حولهما. 

عند الصندوق حيث سيتوجب علي الانتظار بعض 
الوقت» قدّمت لي سيدة معها سلة بعجلات مكانها بما أنني 
كنت أنوء بحملي الثقيل. هل كان يبدو علي التعب إلى هذا 
الحد؟ هل أبدو عجوزا؟ ابتسمت لي وهي تقول إنها تعرفني 
ككاتبة. تبادلنا عبارات بخصوص المخزن حول الأولاد 
المتكاثرون هنا يوم الأربعاء. بدأت وأنا أضع مشترياتي فوق 
الشريط المتحرك أفكر بشيء من الانزعاج أنها سوف تشاهد 
ما اشتريت. صار لكل سلعة معنى ثقيلاً جداًء كاشفاً عن نمط 
حياتي. زجاجة شمبانياء زجاجتا نبيذ» حليب طازج وجبنة 
سويسرية بيو» خبز طريّ» لبن زبادي للريجيم» كريات طعام 
للقطط. مربى إنكليزي بالزنجبيل. آنا بدوري أخضع للمراقبة. 
أنا اشيء. 


الجمعة فى © نيسان (أبريل). 


ميت الان أنا في نقطة بيع الصحف في أوشان. لا 
أعتاد على الأماكن التي تباع فيها الصحف دون بائع يمكن أن 
يقول لى أين الصحيفة التي أبحث عنها. لتعذر وصولي إلى 
ا «الأسبوع الأدبي)» آخذ صحيفة «لوموند» الصادرة 
عشية أمس. 

لا أحد أيضاً على الصندوق الآلي حيث تقف فتاة تبدو 
مرتبكة» وتزداد عصبية لا تعرف أين تضع المشتريات التي 
تخرجها من السلّة» شيء ما يدفع بها إلى الجنون» كل تلك 
النظرات الموجهة إلى حركاتها بينما صوت الالة المريع 
يأمرها مراراً وتكراراً: «ضعي السلع على الميزان» كأنها 
تتحدّث إلى شخص أبله. بانقلاب مدهش للأدوار» تبدو الآلة 
ذكية والبشر أغبياء. أنا أيضاء لم أعتد قط على هذا النظام. 
من الآن فصاعداًء يمكنك الدخول والخروج من المخازن 
الكبرى مثلما يحدث في فنادق الفورمول ا" دون أية كلمة 
أو نظرة للآخرين. 


(*) فنادق الفورمول :١‏ سلسلة فنادق رخيصة نسبياً. 


آلا 


قرابة ثلث الصناديق اليوم أوتوماتيكية» تجمع كل أربعة أو 
ستة» ولا تتطلب وجود سوى موظف مسؤول عن مراقبة 
حسن سير الآلة. خلال النهار» الصناديق التقليدية أقلّ مرتين 
من تلك الآلية. اختفاء أمناء الصندوق يزداد باطراد. 


الجمعة في ؟١‏ نيسان (أبريل). 

فى أحد الممرات» أصادف امرأة تغطي شعرها تحت 
حدان سر نط رون جد عي ار رام وهاه ييه ل 
الراهبات في أيام طفولتي. تينك الراهبات اللواتي كن يثرن 
سخريتناء» ليس بسبب لباسهن بقدر ما هو بسبب نذرهن العفة 
ينف آلا شااكان يليا سخ دون برعل انا 
كيف يمكن ذلك! لا يمكن مقارنتهن على الإطلاق مع 
السيدة ذات الحجاب» التي ربما كرست نفسها لله ولكن 
لرجل أيضاً. ثمة رجل إلى جانبها وهذا شيء مختلف تماماً. 
إلا إذا كان الله والرجل يشكلان شيئاً واحداً. ولكن هنا 
يض في مقياس المتعة» المرأة المسلمة هي الرابحة دائماً. 
أما في مقياس الحرية؟ ولكن» كيف يمكن تقدير ذلك؟ وما 
علاقتي أنا بهذا الأمر؟ لماذا قد تشغل بالى حريتهن أكثر من 
حرية النساء الأخريات؟ لوت كاي لشعرية بالفاخر 
يمنا انی انر كل بهذا التساؤل. ووسائل الإعلام لا تقدم 
لهن الفرصة للرد. 


VA 


الثلاثاء في ۲۳ نيسان (أبريل). 

الساعة الثالثة وخمسون دقيقة من بعد الظهر. غادر الشباب 
نقطة بيع الصحف الجديدة. ثمة رجل فقط يقف أمام رف 
طافح بمجلات الكلمات المتقاطعة» وسيدة أخذت بيدها 
کات مون ا 

في قسم المنظفات» هناك ثلاث نساء سوداوات 
يتشاورن» رؤوسهن متقاربة أمام ماركات مساحيق الغسيل 
المختلفة. كبحت رغبتي في تقديم النصح لهن. 

أرق ا وان وراه وة اک سيا فد تكون 
الجدّة» يمشون بمحاذاة أوراق المراحيض والمناديل الورقية› 
الواحد تلو الآخر بخطا حازمة» دون عربة. المرأة المسنة في 
المؤخرة تحتج قائلة : إنه كبير كمخزن! 

فاجأتني ملاحظتها. إن الألفة مع مكان ما يعني عدم 
الإحساس بأبعاده بعد ذلك. محا الاعتياد في داخلي واقع 
المساخة ب مساك اران عدة الاف من الامتار المريعة د 


٠٠ )0(‏ مليون مستهلك : مجلة تشرح للمستهلك أفضل طرق الشراء. 


۷۹ 


واقع سجله جسمي› مع ذلك أفضل التخلي عن غرض 
نسيت إحضاره من الطرف الآخر للمخزن على أن أعود إلى 
هناك سير ا علي و 


الأربعاء فى 5 نيسان (أبريل). 

انهار مبنى من ثمانية طوابق بالقرب من داكا في بنغلادش. 
هناك زهاء ٠٠١‏ قتيل على الأقل. مشاغل لصناعة الألبسة 
الجاهزة يعمل فيها ٠‏ عامل لصالح ماركات عالمية. هذا 
الإيضاح بالطبع» ومنذ زمن طويل» لا ينفع شيئاً. 


الثلاثاء في "١‏ أبريل. 

أمام مدخل أوشان» في الطابق الآول» وعند أسفل 
البساط المتحرك الكبير ذئ الاتجاهين» ثمة حيّز رتب على 
شكل صالة انتظار» فيه مقاعد من الجلد الصناعي بلون 
الا تاک شكال دو فة كل كنات اة نادرأ فنا 
تكون خالية» في الصباح يشغلها في أغلب الأحيان رجال 
مغاربة شيب» يجلسون هناك ويتسلون بمراقبة الزبائن 
الداخلين والخارجين ورواح ومجيء الحارس ‏ عملاق أسود 
يطوف مباعدا خطواته في الخارج على امتداد خط الصناديق» 
يرقب أي حادث محتمل ينتج بشكل خاص من منع الدخول 
مع حقيبة ظهر أو سلعة مشتراة من مكان آخر ‏ يجدر ختمها 
داخل مغلف بلاستيكي شفاف بواسطة آلة ‏ آلة قاطعة غريبة -. 
اتك على شرقة قى ولكق الان یك أن ترق 
تعاقب الناس ونشاطاتهم. في أثناء ذلك» تستطيع أن «تنسى 
نفسك). 

في بعد الظهيرة ذاك» ثمة رجل ينام هناك وقد روى غليله 
من علبة بيرة إنكليزية أسندها على مسند الكرسى. وسيدتان 
ان ْ 


AY 


الاثنين في 5 أيار (مايو). 


لدي إحساس أن بعض المنتجات لم يشتر منها أحد قطء 
ورفوف لم يرتادها أحد أبداًء حتى في تواقيت مختلفة. 

في المقابل» هناك دائماً زحام أمام أكوام العطارين الغريبة 
المتتوعة علب العقاقير المعتافرة شناى جاو عسل 
ملكي» كولاجين بحري؟ ثمة رجل يتأملها. أقرأ: يحرق 
الدهون» يزيل الماء الزائد» يوقف الوزن عديم الفائدة. 
أتخيّل جسمه ينضح الماء من كل مسامات جلده وهو 
يتلاشى. يقع هذا الجناح في مكان مناسب في الممر ما بين 
جناحين في الطابق الثاني» وهو يكمّل الأقسام الأخرى 
المثقلة بالأغذية ويعالج الشعور بالذنب من كثرة الأطعمة. 

بعد أن أنهيت مشترياتي» ذهبت إلى قسم المكتبة كي 
أهدي نفسي كتاب «حياتان أفضل من واحدة» للكاتب جان 
مارك روبير. بحثت عنه دون مغالاة في الغرور على منضدة 
عرض أفضل المبيعات التي يبلغ طولها ثلاثة أمتار وتضم 


(#) شاي جاوة: عشبة موطنها جنوب آسيا تستخدم أوراقها مغلية لاضطرابات 
الكلى والمثانة وتطهير ونحسين الدورة الدموية. 


AY 


فر فار قصب كأن ا هناك "كنبا ار اها 
سوى هذه» وهي حتماً الأفضل. رأيت كتب مارك ليفي» 
فرانسواز بوردان» لوران بافي» ريجين دوفورجء ويا 
للمفاجأة» روبير» ولكن لاء إنه اسم كاتبة أميركية اسمها 
الأول نورا. كما أنني لم أعثر عليه فوق طاولات ينتشر عليها 
الحابل بالنابل من روايات وتحقيقات وسير ذاتية. بعضها 
تة را د رما بكرن المستؤول: عن الق > لم 
حتى الآن ‏ يتوجّه نحو نوع من المقرأ بهيئة منهمكة› 
ا كم شعرت أنني سوف أزعجه وهو يقوم 
بحساباته لو طلبت منه الكتاب الذي لم أعثر عليه» حزينة 
ومُهانة مسبقا من جواب مراوع: «لا» ليس موجوداً». كاسن 
أبحث عن سلعة لم تكن هنا قط. 
في النهاية» إن وضع كتاب فوق الشريط السيّار على 
الصندوق أمر يسيب :لي الضيق داتعا مقن انتيناك 
للمحرمات» مع ذلك سوف أكون سعيدة لو رأيت أحد 
كتبي يُخرج من عربة وينزلق بين قالب زبدة وجوارب نسائية. 


A٤ 


الجمعة فى ٠١‏ أيار (مايو). 


الرابعة والنصف من بعد الظهرء إعلانات فى كل مكان 
عن عيد الأمهات في المركز التجاري» في أوشان» خصص 
وآلات صنع القهوة ‏ الأكثر رواجاً على ما يبدو» عطورء 
إلخ. 

إنها عطلة المدارس الصيفية» وهناك بشكل خاص نساء 
وعربات تسوق وأطفال. أتخيّل الرتل الرائع الذي يمكن أن 
تشكله كل أولئك الأمهات المنتشرات هنا مع عرباتهن 
وأولادهن» لا شيء 0 يشغلهر سوى الطعام وتربية المواشي. 
رؤية ما قبل تاريخية. 


الأربعاء فى ٠١‏ أيار (مايو). 


حصيلة انهيار رانا بلازا فى بنغلادش: ۱۱۲۷ قتيل. عثر 
ن لسر الأنقاض على بطاقات ماركة Auchan, Carrefour,‏ 


. Camaieu 


اللافتة الطويلة المنشورة فوق المدخل الثانى للمركز 
التجاري تعلن في الأعلى 50185. في الأسفل» وبحجم 
هائل» وجه باسم لامرأة في الثلاثينات» وفى الخلف» وجه 
رجل وولد. لم يتغيّر شيء منذ اسعادة السيدات» 4*0 اتسا 
هن دائماً أول هدف تجاري (برضاهن). 


كي أتفادى الزحام» أختار التسوّق من أوشان بعد أن تغلق 
الاجر الا حى كلها في الثامنة. مع ذلك» هناك زحام شديد 
ف الممرات المخصصة للأغذية والصيانة حيث تركز 
التنزيلات على اقتراح الاد فعا كات ك دا ها 
سيدة تدفع بعربتها الطافحة» تتوازن في أعلاها عدة رزم كبيرة 
الحجم من مناديل الحمّام؛ خمسون لمَة على الأقل. منطق لا 
يرحم يدعو للتكديس: «نحتاج دائماً إلى البازيلاء في 
البيت»» كما كانت تقول إحدى الدعايات القديمة. ونحتاج 
TTT‏ الفرنسي إميل زولا نشرت في العام 

۳ تأخذ القارئ إلى عالم المخازن الكبرى» إحدى ابتكارات 


الإمبراطورية الثانية. 


AY 


دوه إلى مناديل الحمّام؛ وللشامبوء وللزيت» ولحليب 
طويل الأمد... إلخ. حكايات وأفلام المجاعة لا تحتمل. 

مفاجأة! :هذا هو هيدا المخزن الكبير) التحفيز المستمر - 
سلع العودة إلى المدرسة ظهرت في القسم الموسمي. صورة 
فتاة صغيرة تجلس على الأرض تطوي مصوّراً للعالم. في 
الطابق الثاني» إنه الأسبوع الشرقي: سميد» تمور محشوّة 
بعجينة اللوزء ليمون حامض مجفف. راحة حلقوم لا 
تقاوم» يغطيها السكر الناعم. عادت إلي شهيتي الطفولية 
وامتلأت نفسي حبوراً للحظات لأن مكاناً يضم كل هذه 
الأطايب بوفرة موجود في حياتنا. 


AA 


الأربعاء في " تموز (يوليو). 


السابعة والنصف مساء. تم ترتيب قسم افتتاح المدارس 
كلياء مشعشعا بالحقائب المدرسية ومحافظ الأقلام والدفاتر 
واللوازم» يتلوّن كل منها أكثر من الآخر. مشهد مدرسيّ 
E‏ لم و لار اوه مقرو افا اعد 
حقيبتك المدرسية القديمة واحصل على شيك ب ٠١‏ يورو. 
تضاف على حساب حقيبة جديدة تشتريها كما يُفترض. لا 
يفوت الوقت أبدا على تذكير المستيلكين بقيمة الجمال لكل 
اهو درد على خاب فا الاسعمال: كف بويك أن 
تقاوم هذا الوعد بالسعادة» أن تحمل معك في يوم العودة 
إلى المدرسة القادم حقيبة جديدة تماما وتصبح من جديد 
بالنتيجة تلميذاً جديداًء على أعتاب سنة دراسية جديدة... 
ولكن أين تذهب الحقائب القديمة؟ 

أتظر إلى الدفاتر المندرسية.ايندق.أن دفر الؤظائفت 
المفضّل هذا شائع جداً من الصف التحضيري» لا بل من 
الحضانة. كم هي غبية هذه الأغلفة ‏ حيوانات من قبل 
التاريخ» وحوش» سبايدرمان» إلخ ‏ وكم تدعو للتمييز بين 
الجنسين. ميكي يسأل بصرامة صاحب الدفتر: «هل عملت 


۸۹ 


وظائفك؟» بينما تمتدح ميني نظيرتها الأنثوية: «أنتٍ 
الأفضل !) 
لدی مغادرتي لهذا الجناح» شبهت للسرور الغريب الذي 
الانتظار قلح الصحدوق هذا ا اء لا نهاية له ارات 
خاضعة. سقطت في نوع من الوجوم حيث ضجيج المخزن 
أنام على الرمال. 


الخميس في ١‏ تموز (يوليو). 

الوقت: في عز بعد الظهرء المكان: في الطابق الثانى. 
أحاول دون جدوى انتزاع إحدى العربات المربوطة 000 
بعد أن أقحمت قطعة يورو في الآلة. اتجهت ناحية الحارس 
الأسدود الذي يجول طوال النهار أمام الصناديق. أفرج عن 
العربة المعنّدة بواسطة أداة» وأشار لي بحركة منه إلى العربة 
التالية. سئم وعصي على الفهمء ها هو يعود إلى مراقبة 
الحركات والحقائب وأسفل العربات بكل فتور وضجر. 

إنه موسم جنون الفاكهة والخضار. عربات تتصادم. وجوه 
عازمة. أذرع وأياد تغطس في جبال المشمش بسعر يورو 
واحد للکيلو» تتلمس» ترمي». تعبئ الأكياس بابتهاج كأنها 
تقطف عن الشجر. الثمار قاسية كالحجر. 

على بعد بضعة أمتار» في الجناح الذي هيّئ من أجل 
رمضان» ثمة صبي صغير مسرور» يمسك علبة تمور محشوة 
بعجينة اللوز الوردية والحمراء. 

لا يبالي المخزن بمخاوف كارهي الأجانب في المجتمع › 
فهو ا مع التنوع الثقافي لزبائنه» ويتابع بدقة شديدة 
أعيادهم. ليست المسألة مسألة أخلاق هنا بتاتً» إنه اعرف 


۹۱ 


التسويق» فحسب. أنصار الليبراليين سنحت لهم الفرصة 
للتباهى بهذه الدالّة الحقيقية التي تدل على المساواة 
eT‏ للسوق: 

لاحظت ظهور شكل جديد للحجاب» مزين باللآلئ» 
يخفى الشعر ويكشف العنق والرقبة. ذكرني ببعض أغطية 
الرآس القت نن ب الحقاظدات ارم الى .كنا نر 
صوراً لها في الكتب الخكر ةر 


أهيم على وجهي في قسم غير مخصص للأغذية» بين 
لانن السباحة والملائين الد اة رقت بضر تجو 
السقف لأول مرة. ولكن من يفعل هذا في المخزن الكبير؟ 
تحت مصابيح النيون التي ترسل نورا مبهراً فوق حيّز 
البضائع› أرق شيعا يقية:الفنتدوق شاك فيه الأنانيت 
وأسلاك بين عوارض السقف» مع أشياء معدنية لم أستطع 
تحديد كنهها. كتلة غير مضاءة» تتناقض مع بريق المخزن 
عموماً. في تلك اللحظة. ورد في خاطري أن سلوكي قد 
تمدو ها بدوت كأنني أحاول الكشف عن أماكن 
الكاميرات. نذكركم أن هذا القسم تحت مراقبة الكاميرات. 
قرأت هذا وأنا أعبر من أمام قسم الجوارب. 


غرف القياس التي كانت حتى عهد قريب منعزلة هادئة 
تشرف عليها موظفة» اختفت اليوم. حل محلها ثلاث غرف 


۹۲ 


كئيبة متناهية في الصغرء تستقر داخل دعائم الجدار. تفصلها 
عن ممر الزبائن ستارة فقط. لم يعد هناك بائعة. ثمة تحذير 
مكانها: تُعلم الزبائن الأعزاء أن الغرف مخصصة لقياس 
الملابس فقط (بحدود ثلاث قطع للشخص). كما هو واضح 
- أترجم لغة المخزن دائماً ‏ يُمنع النوم والأكل وممارسة 
الحية وال الكباتن» أزى الآنمن خلال سار مق هة 
مراهقة تعبة تتحدث إلى أمها التي تقف قبالتها. 

هناء ذات مساء من صيف آخر» كنت عالقة فى رتل 
النظاق طر ا دا دا من روفرف اسک ت ا 
الصندوق الذي صار غير مرئي. لم يكن الناس يتحدثون إلى 
بعضهم البعض» كانوا ينظرون أمامهم محاولين تقدير سرعة 
الرتل. كان الطقس حاراً جداً وخطر على بالي السؤال الذي 
أطرحه على نفسي مراراً وتكرارأًء السؤال المهم الوحيد: 
لماذا لا نثور؟ لماذا لا ننتقم من الانتظار الذي يفرضه علينا 
المخزن الكبيرء الذي يخفض من نفقاته بتقليل عدد 
الموظفين» ونقرر جميعنا أن نغرف من علب البسكويت 
وألواح الشوكولا ونقدم لأنفسنا من الأطايب بالمججان كي 
نتشاغل عن الانتظار الذي حكم عليناء ونحن محشورون مثل 
جرذان بين صفوف الطعامء لا بل أكثر طواعية منهم» لا 
نجرؤ على قضمها؟ كم واحداً واتته هذه الفكرة؟ لا أستطيع 


۹۳ 


هذا ما تحكيه قصة فيلم «المساء الكبير»”*'. الجميع منهك› 
وعما قريب» سوف نكون في الخارج› 2 خرجنا من 
المصبدة» ب ر ا نحن مجتمع رغبة 


وليس مجتمع فعل. 


عا فر اطا التحرمء الع انطع ينكان 
النهب في عام ١٤۱۹ء‏ كان الدخول بحرية إلى المخازن 
الخالية وأخذ كل ما تشتهي نفسي: حلويات» ألعاب» لوازم 
مدرسية. سواء فعلنا ذلك أم لم نفعل» ربما يكون هذا هو 
الحلم الذي يطفو في المخازن الكبرى» حلم مكبوت يعتبر 
طفولياً ومذنباً. لم يعد هناك واجهة لحماية سمك سردين 
تفتيلة انويقيد E E‏ 
بعد الآن. معلبات» شرائح اللحم» سكاكر الفريز» كل ما 
يمكن أن يُلمس ويُمسك باليد ‏ لكن دون أن نضعه في فمنا - 
ممنوع أكثر من هذه الحرية المراقبة باستمرار» مراقبة من 
خوفنا الداخلي. 


(*#) المساء الكبير: فيلم يتحدث عن شتيقين يعودان بعد مغامرة لإحداث 
انقلاب على ذويهما: تعبير «المساء الكبير» يتشاركه الشيوعيون 
الماركسيون للإشارة إلى انقللاب السلطة نحو مجتمع ثوري جديد. 

(*) «الاستيقاظ متأخراً» : تلميح إلى قصيدة جاك بريفير الشهيرة» تتحدث عن 
جائع يقف أمام واجهة تعرض أسماك السردين. 


4: 


عند المخرج المخصص لغير ا 7 1 0 
عا بن لجيوب. وكأن الانصراف دول تسوق سدو 
الاي ي وا ت 8 َء 5 ي 
مسبو ة. : 


الأربعاء في ١‏ تموز (يوليو). 


داخل المركزء المحلات مغلقة. الخلفية الموسيقية 
مسموعة أكثر مما هي عليه في عر النهار عندما يغلب عليها 
الدويّ. E‏ ناما غدد مداحل أرشاف: أدركت انني 
لم أره مغلقاً قط. لم أرَ البوابات الحديدية تنزل أو ترفع أمام 
صناديق الدفع. لذ أحن اا غ عاضر الام إذ إن اران 
أول مخزن يفتح وآخر من يغلق في المركز. مطعم ماكدونالد 
وفلانش والبولينغ لهم مداخلهم الخاصة في الخارج. 

قادتني خطواتي مرة أخرى نحو الكتب. يضحكني أن أرى 
ديمومة لغة تعود إلى قرن مضى فى عناوين عاطفية : «عرسان 
الصيف»» «خطيب لمساء واحد»» «أحلام العروس»» «موعد 
مدبرا. 

هناك فيض من كتب الطبخ. تصفحت كتاب جانيت ماتيو. 
تعلمت منه في الماضي كيف أطعم الآخرين أطباقاً غير 
السباغيتي واللبن. تغيّر إلى حد كبير» أرى على الغلاف 
صورة امرأة فتية سمراء تلبس تي شيرت» تقف في مطبخهاء 


تمسك في يدها اليمنى خقاقة وبالأخرى كتاب جانيت ماتيو. 
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تقرأه مبتسمة ابتسامة من هو مستغرق فى رواية مسلية. المرأة 

مع الطناجر دائماً وأبداً. ابتعدت وأنا في غاية الانزعاج. ربما 

لم آت هذا المساء إلى أوشان إلا كي أرى نفسي وأنا في 

الخامسة والعشرين. 

مدهشة. سر بها. هو ليس هنا من أجل الصيف كما ظننت. 
e‏ اما لم يسبق لي أن رأيتك قط. 


- هذا طبيعي» أعمل عادة في الأقسام» أفرغ الصناديق 
وأرتب السلع. 

- ماذا تفضل أن تكون على الصندوق أو بين الأقسام؟ 

قال إن العمل بين الأقسام EEE‏ لديه ألم في 
الظهرء عليه أن ينحنى طوال الوقت. 
طاولات ماكدونالد» مقابل موقف السيارات الذي تتبعثر فيه 
يصل الموقف من الأسفل مع ذاك الذي يصل إلى الأعلى. 
تبدو الكتلة الضخمة للمركز التجاري بنوافذها الزجاجية 


۹۷ 


5 ء (e)‏ 
العاكسة المطفأة كأنها مغطاة بطبقة سوداء من الميكا 
البرّاقة. 


() الميكا: صخور متبلورة رقائقها جميلة وألوانها جذابة» تستخدم في أعمال 
الديكور. 


۹۸ 


عند مدخل الطابق الأول لأوشان عشرات الأجهزة 
الصغيرة» كلها متمائلة؛ مرتبة داخل خانات» في صفوف 
00 فوق طاولة عرضء كأنها أجهزة هواتف ضخمة» أو 
جهزة تحكم عن بعد. لا هذا ولا ذاك. إنها ماسحات ضوئية 
0 واحد بنفسه السلع التي يأخذها عن الرفوف. 
يظهر المبلغ تدريجياً. في النهاية» ندفع في أحد الصناديق 
السريعة الموجودة في الطابق الثاني دون أن يتوجب علينا 
ارم المسعريات سو راورن تسكن ها الجهاز 
«الماسح الذاتي». ثمة ملصقة بيضاء صغيرة تحدد الشرط 
الأول و عكيازة مطافة الوفاء لأوشان» بالحسية 
للزبائن غير الدائمين «تابعوا طريقكم». أما بالنسبة إلى 
الآخرين فيلاحقهم خطاب يتباهى بالسهولة وكسب الوقت 
لكنه مليء بالتهديدات المبطنة: يحذر مستخدم الماسح 
الذاتى على هذا الشكل : عليه إظهار بطاقته الشخصية وقت 
الدفع. ويمكن أن يخضع لمراقبة عشوائية أو لإعادة قراءة 
مشترياته. 
تخيلت المشهد فوراً. يصل فجأة مراقب أو اثنان» يقولان 


۹4 


لك: «طاب نهارك. هل يمكنك أن تفرغ عربتك» «لماذا؟»» 
«للتحقق من أنك دفعت فعلاً ثمن كل ما يوجد فيها». 

أتساءل» وفقاً لأي إشارات خارجية وأي استدلالات 
كاميرات سوف تستند استجواباتهم. وفيما إذا كان مفرغو 
العربات سيقومون بذلك في أماكنهم أمام بقية الزبائن أو 
يأخذونهم؟ وإلى أين؟ سوف يغدو المرور على الصندوق 
أكثر حنظورة من عبور الجمارك. 

قرأت على صفحات الأنرتيت أن الجهاز الذي يستخدم 
للمسح الذاتي يدعى «مسدّس» وأن المستهلكين يعربون عن 
رضاهم بالنظام. سلاح يستبعد أمينات الصندوق ويسلمنا في 
الرقت ذاته لسلظة المعجن الخفية: 

إجراء سياسي بسيط: رفض استخدامه. كي أتفادى أي 
إغواء ‏ أعرف جيداً الإكراه المغرّر للمتاجر الكبرى وضعفي 
كمستهلكة ‏ لذا مزقت بطاقتي الخاصة بأوشان. ١‏ 


الثلاثاء في ۲۲ تشرين الأول (أكتوبر). 

توقفت عن كتابة يومياتي. 

مثل كل مرة أتوقف فيها عن تدوين الحاضر» يراودني 
إغببان الي امت من خر العام + لجسن ادر غ 
التحذث عن زماني فقط إنما عن رؤيته أيضاً. لأن الرؤية 
بهدف الكتابة» هي الرؤية بطريقة مختلفة» هي تمييز الأشياء 
والأؤزاهوا لأياك راد وان O‏ 

على مر الشهورء قذرت أكثر فأكثر قوّة الرقابة التي 
تمارسها المتاجر الكبرى بطريقة واقعية وخيالية» ومثيرة 
للرغبات في الأوقات التي تحددهاء قوّتها أيضاً في سخاء 
الألوان لخلب الألباب ‏ كما في الرمادية حيث الحسومات 
الكبرى ‏ . دورها في تكييف الأفراد مع ضعف المداخيل» 
قوتها في المحافظة على الخنوع الاجتماعي. سواء وضعت 
كمية قليلة أو جبلاً من المشتريات فوق الشريط المتحرك› 
السلع هي تقريباًء وعلى الدوام الأقل سعراً. شعرت دوما 
بالعجز والظلم وأنا أخرج من المتجر الكبير. لهذا السبب» لم 
أكف عن الاحساس بإغراء هذا المكان وبالحياة الجماعية 
الدقيقة والمحددة التي تجري فيه. يمكن لهذه الحياة أن 


٠١ 


تختفي قريب مع انتشار الأنظمة التجارية الفردانية» مثل الطلب 
عبر الأنترنيت» وخدمة التوصيل التي على ما يبدو تنتعش 
يوماً بعد يوم في الطبقات الوسطى والعليا. بعد وقت قصيرء 
أطفال اليوم» وعندما يغدون كبارأء ربما سيذكرون بحزن 
التسوّق أيام السبت من متجر ا إءم8.» مثل أولئك الذين 
تجاوزوا الخمسين ويحتفظون في ذاكرتهم البقاليات ذات 
الروائح العتيقة التي كانوا يذهبون إليها لشراء الحليب وبيدهم 
الأبريق المعدنيّ. 


توقفت عن كتابة يومياتي. 
مثل كل مرة أتوقف فيها عن تدوين الحاضرء يراودني إحساس 
أنني أنسحب من حركة العالم» ليس بالعدول عن التحدّث عن 
زماني فقط إنما عن رؤيته أيضاً. لأن الرؤية بهدف الكتابة» هي 
الرؤية بطريقة مختلفة» هي تمييز الأشياء والأفراد والآليات 
وإضفاء قيمة وجودية لها. 
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